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Meine Kindheit 
 
Liebe Kinder, liebe Enkel, 
 
Ihr wollt wissen, wie ich als Kind gewesen bin. Meine frühe Kindheit ist in meinem Gedächtnis nur 
nebelhaft vorhanden. Am ehesten kann ich erzählen, was mir meine Mutti oder andere berichtet 
haben, was ich mir so lebhaft ausgemalt habe, dass es mir wie eigene Erinnerung vorkommt. 
Ich war knapp zwei Jahre alt, als mein Vater mich zum ersten Mal gesehen hat. Er war Soldat und 
hatte zwei Jahre lang keinen Heimaturlaub bekommen. Im Haus erzählte ich: „Onkel Vati ist da, der 
schläft sogar bei uns.“ Zwei Monate später wurde Dresden bombardiert. Ich sehe meine Mutti mit 
mir im Kinderwagen über Trümmer und zwischen brennenden Häusern die Stadt verlassen, um bei 
Verwandten in Medingen Notunterkunft zu finden. Als die ersten Züge wieder fuhren, reisten wir 
nach Marienberg-Gebirge, wo uns die Mutter einer Freundin ihre Wohnung, zwei Zimmer in einem 
Bauernhof außerhalb des Dorfes, zur Verfügung stellte und selbst bei ihrer Tochter unterkam. Dort 
wurde im September 1945 meine Schwester Irmhild geboren. Die Geburt war dramatisch, weil die 
Hebamme nicht rechtzeitig in das entlegene Fritzsch-Gut kam. Meine 18jährige Tante Rosel musste 
im Schlafzimmer als Geburtshelferin wirken, der kleine Dietmar wurde in die Wohnküche gesperrt. 
Als auf dem Herd die Suppe überkochte, soll ich den Topf von der heißen Platte genommen haben. 
Zigmal hat Tante Rosel mich als kleinen Helden geschildert. 
Am 11. 11. 1945 wurde ich zusammen mit meiner Schwester in Pobershau getauft. Meine Eltern 
waren beide aus der Kirche ausgetreten, deshalb war ich als Säugling nicht getauft worden. Nach 
dem Zusammenbruch 1945 hatte meine Mutter zum christlichen Glauben zurückgefunden, auch 
dank der mütterlichen Tante Anna Gründig und anderer hilfsbereiter Christen. 
Die Jahre nach dem Krieg waren Hungerjahre. Brot gab es nur auf Marken, und die reichten nicht 
zum Sattwerden. Zweimal waren verbotene Reisen in den Westen die Rettung. Bei den Verwandten 
in Müllheim in Baden konnte Mutti in der Ernte helfen und Pakete nach Hause schicken. Aber wie 
über die von russischen Soldaten bewachte Grenze kommen? Man fuhr mit dem Zug bis zu einem 
Grenzort, dort gab es Schleuser, die in Gruppen die Leute nachts auf Waldwegen „nach drüben“ 
brachten. Ich war vier Jahre alt, meine Mutti hatte eine solche Gruppe gefunden. Aber unterwegs 
sagte Dietmar: „Ich muss mal groß.“ Die Gruppe wollte nicht warten, und so ging Mutti nach 
verrichtetem Geschäft allein mit mir weiter irgendwie Richtung Grenze und kam glücklich in den 
Westen. Die Gruppe aber war „geschnappt“ worden. 
Das Leben im Fritzsch-Gut war mühsam, die Bauersleute waren unfreundlich. Einmal wurde ich 
ausgeschimpft, weil ich einen Apfel aufgelesen hatte. Die Bäuerin spielte zu Weihnachten 
„Ruprecht“. Aber sie war kein freundlicher Weihnachtsmann mit Geschenken, sondern mit einer 
Rute. Zum Glück war meine Schwester helle und mutig und sagte. „Du bist nicht der 
Weihnachtsmann, du bist die Gertrud.“ Wenn Mutti bei der Ernte half, saß ich am Feld- oder 
Waldrand und träumte vor mich hin. Eines Tages war es mir langweilig, und ich spazierte in den 
Wald hinein. Als Mutti es merkte, rief sie und suchte, aber ich war weg. In großer Angst fingen nun 
alle an zu suchen, aber es dauerte lange, bis mich jemand schlafend fand. Ein andermal hatte ich vor 
einem Haus lange auf meine Mutter gewartet, als eine Frau mich auf erzgebirgische Weise fragte: 
„Wem gehörst denn du?“ Ich gab die erschöpfende Antwort: „Meiner Mutti.“ 
 Allmählich tauchen eigene Erinnerungen und Empfindungen auf, etwa um die Zeit der 
Einschulung. Da war die Angst vor Hunden, Hähnen, Gänsen und Truthähnen, aber auch vor 
Menschen, z. B. der Bauerntochter, die älter war als ich. Da war das Warten auf die Mutti, wenn ich 
mit meiner Schwester allein in der Wohnung war. Da war die Freude, wenn sie endlich kam. 
Beim Schulanfang beeindruckte mich am meisten die Zuckertüte. Für jeden Schüler war eine am 
Zuckertütenbaum gewachsen. Aber wie verwirrt war ich, als meine Patentante Gudrun und Onkel 
Lothar mich mit einer zweiten Zuckertüte begrüßten. Das ging nicht mit rechten Dingen zu und war 
ungerecht gegenüber den anderen Kindern. 
Der Schulweg zwischen den Feldern war weit, und ich musste ihn meist allein gehen. Im Winter 
kam ich einmal heulend, völlig durchfroren in der Schule an und durfte mich im Lehrerzimmer 
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aufwärmen. Kleidung und Schuhe waren ärmlich. Im Laufe der Jahre habe ich die Zehen, die Finger 
und die Ohren erfroren. Im Sommer, wenn es nicht zu heiß war, war der Schulweg angenehm. Der 
Ranzen war leicht, wir hatten nur wenige Bücher. Aber das verleitete zum Bummeln, es gab 
unterwegs so viel zu bestaunen, und so kam ich manchmal zu spät. Als ich acht Jahre alt wurde, 
bekam meine Mutter die Witwenrente nicht mehr und musste arbeiten gehen. 
 
Sonntags gingen wir zur Sonntagsschule. Frauen aus dem Dorf erzählten Geschichten aus der Bibel, 
wir sangen aus dem Buch „Kinderklänge“, Mutti war die Sonntagsschulleiterin. Wir gingen gern 
dorthin, es war der „Gemeinschaftssaal“ in einem Fabrikgebäude, in dem am Sonntagnachmittag 
die Gemeinschaftsstunde stattfand, von Laien gehalten. Einmal monatlich kam der Pfarrer zum 
Gottesdienst. Natürlich kam es auch vor, dass ich einmal keine Lust zur Sonntagsschule hatte. So 
fühlte ich mich krank und wollte zu Hause bleiben. Mutti steckt mich ins Bett, kochte Tee und 
machte Wadenwickel. Am kommenden Sonntag wollte ich lieber gesund sein und mitgehen. 
 
Mein Vater war im Januar 1945 als Soldat vermisst gemeldet worden. Wir wussten nicht, ob er 
getötet wurde oder noch in einem sowjetischen Kriegsgefangenenlager lebt. Aus den Lagern gab es 
lange Zeit keine Nachrichten, später kamen vereinzelt Briefe, und ab und zu kam im Dorf ein 
ehemaliger Soldat aus dem Lager nach Hause. Meine Mutter wartete ständig auf Vatis Heimkehr. 
„Wenn er jetzt zur Tür hereinkäme,“ hieß es. Wenn etwas gelungen war: „Das müsste Vati erleben.“ 
Und wenn ich etwas verbockt hatte: „Wenn das Vati wüsste.“ So war der Vater im Geist immer da. 
Auch von meiner verstorbenen Schwester Ingrid war oft die Rede. Sie hatte im Alter von anderthalb 
Jahren während eines Besuchs bei den Verwandten in Schlesien Diphtherie bekommen und war 
innerhalb von zwei Tagen erstickt. Sie wurde dort begraben, mein Vater bekam dafür keinen Urlaub. 
Die Trauer war noch viele Jahre stark, Mutti litt auch daran, dass Ingrid ungetauft verstorben war. 
  
In der Erziehung war Mutti liebevoll, aber streng. Sie hatte die Sorge, wir könnten missraten. Dann 
würden die Leute sagen: „Man merkt, dass sie keinen Vater gehabt haben.“ Selten gab es Schläge. 
Manchmal ungerecht, wie folgendes Erlebnis zeigt: Im Nachbargut war ein Junge aus Berlin zu 
Besuch, der meine Schwester böse ärgerte. Eines Tages hatte er ihr Kletten ins Haar geschmissen. 
Sie schrie, und ich versuchte vergebens, die Kletten aus dem Haar zu lösen. Mit Hilfe einer Schere 
schnitt ich sie dann heraus. Mutti war verzweifelt, als sie den verunstalteten Kopf sah. Sie hatte für 
den Folgetag einen Termin beim Fotografen für ein Familienbild. Ich aber wurde für meine 
Gutmütigkeit bestraft. 
 
Der Wald war nahe und mir von klein auf vertraut. Ich ging allein Pilze suchen. Ich hatte mein 
abgestecktes Revier und brachte manchmal ein gute Pilzmahlzeit heim (wir sagten Schwamme). 
Nur die Rufe der Waldtauben waren mir unheimlich, denn ich wusste sie nicht zu deuten. Im 
Sommer sammelten wir auch Äste als Feuerholz und Fichtenzapfen für die Oma in Chemnitz. Oma 
war Blumenbinderin. Im Advent fertigte sie in großer Zahl Kerzenständer aus drei Zapfen. Wir 
wählten gut gewachsene Zapfen aus, trockneten sie und schleppten dann einen Sack Zapfen im Zug 
nach Chemnitz. 
 
Wie wir Weihnachten gefeiert haben? Der Heilige Abend war damals Arbeitstag, mindestens bis 
zum Mittag. Besonders war eigentlich nur das Abendbrot mit Bratwurst und Sauerkraut. Das im 
Erzgebirge übliche Neunerlei kam für uns drei arme Leute nicht infrage. Erst als wir Kinder größer 
waren, gingen wir nachmittags nach Marienberg in die Christvesper. In der Nacht zum 1. Christtag 
schlief Mutti nicht. Sie verwandelte unsere Zimmer in die Weihnachtsstube: Sie schmückte den 
Christbaum, stellte die weihnachtlichen Figuren auf, richtete die Geschenke unter dem Baum, stellte 
den Kaufladen und die Puppenstube auf, zuckerte den Christstollen. Früh läutete das Glöckchen, 
das uns in die Weihnachtsstube rief. Wir sangen das Lied: „Alle Jahre wieder kommt das 
Christuskind...“ Dann bestaunten wir all die Herrlichkeit und fingen an zu spielen. 
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Das Leben änderte sich grundlegend, als wir ins Dorf zogen. Beim Schmied wurde eine Wohnung 
frei, und Mutti ergriff die Chance, dass wir nun drei statt zwei Zimmer hatten und nicht mehr so 
abseits wohnen mussten, ganz in der Nähe des Bahnhofs. Zwar sagten die Leute: „Zum Schmied 
wollte ihr ziehen? Der Schmied hat den Teufel.“ Der Schmied war zwar ein eigenartiger Mensch 
und jähzornig, aber wir sind mit ihm ausgekommen. Seine Frau ertrug geduldig seine Launen und 
wurde für uns zur „Schmied-Oma“. Weil unsere Mutti den ganzen Tag auf Arbeit war, konnten wir 
uns an sie wenden, wenn wir ein Problem hatten. Sie lud uns auch zum Essen ein, wenn sie 
Buttermilchgetzen gebacken hatte. Wir hatten zwei Zimmer im Erdgeschoss und eine 
Schlafkammer im Obergeschoss. Wir wohnten hauptsächlich in dem größeren Zimmer, das kleine 
sollte eine Küche sein, verkam aber zeitweise zur Abstellkammer. Die Schlafkammer war im Winter 
sehr kalt, an den feuchten Wänden glitzerten die Eiskristalle, und auch auf der Bettdecke entstand 
durch den Atem Eis. Wir kuschelten uns eng aneinander. Vor dem Einschlafen las uns Mutti vor,  
z. B. „Onkel Toms Hütte“, wobei manchmal alle weinten. Ein Beet gab es für uns am Haus nicht, 
aber einen Holzplatz. Dort lagerten wir das Reisig, das wir im Wald gesammelt und mit dem 
Handwagen geholt hatten, aber auch das Holz aus Wurzelstöcken und Stämmen, das wir gekauft 
hatten. Meine Aufgabe war es, das Holz zu hacken. Der Schmied war dabei mein Lehrmeister. Auf 
dem Boden hatten wir eine Kammer, in der die trockenen Holzscheite für den Winter gestapelt 
wurden. Der Schmied holte mich auch in die Schmiede. Dort musste ich die Zange mit dem 
glühenden Eisen halten, während er mit dem Schmiedehammer zuschlug. Für die Dorfkinder war es 
ein besonderer Spaß, den Schmied zu ärgern. Aus sicherer Entfernung riefen sie ihm Spottverse zu. 
Wenn er dann mit dem Hammer herauskam und fürchterlich schimpfte, rissen sie aus. An einen 
Konflikt erinnere ich mich deutlich. Der eiserne Ofen in unserem Wohnzimmer hielt die Wärme 
nicht. So sparte meine Mutter auf einen Berliner Ofen, einen Kachelofen. Als der Ofensetzer das 
Material anlieferte, brüllte der Schmied: „So ein Ofen kommt nicht in mein Haus, schaffen Sie 
sofort die Kacheln wieder raus.“ Dem verunsicherten Ofensetzer sagte meine Mutter: „Hören Sie 
nicht auf ihn, ich habe den Ofen bestellt.“ Der Ofen wurde gesetzt, wir hatten von da an eine warme 
Stube, und später kam der Schmied ab und zu, um sich an unserem Ofen aufzuwärmen. Auch beim 
Schmied hatten wir natürlich nur ein Plumps-Klo. 
 
Mutti arbeitete in Marienberg („in der Stadt“) im Gesundheitsamt. Der politische Druck und vor 
allem der Arbeitsdruck dort wurde 1952 immer schlimmer, Mutti musste immer mehr unbezahlte 
Überstunden machen. Wir mussten immer öfter allein zu Bett gehen, weil Mutti noch nicht von der 
Arbeit da war. Aus dieser Zeit ist ein Zettel erhalten, den ich geschrieben hatte: 
„Die Hose hat im Pops ein Loch, die Strümpfe in den Zehen, 
ach liebe Mutti, stopf sie doch, so kann ich nicht mehr gehen.“ 
Die todmüde Mutti musste lachen und wurde noch einmal munter, um den berechtigten Wunsch zu 
erfüllen. Als aber eines Abends meine Schwester aus dem Bett wieder aufstand mit den Worten: 
„ich wollte bloß meine Mutti mal wieder sehen,“ da war das Maß voll. Meine Mutter reichte die 
Kündigung ein. Der Vorsitzende des Rates des Kreises tobte: „Ich werde dafür sorgen, dass Sie im 
Kreis Marienberg keine Arbeit bekommen.“ Aber da gab es in Reitzenhain eine Tuberkulose-
Heilstätte, die dem Magistrat Berlin unterstand, und der Chefarzt bot meiner Mutter eine Stelle als 
Hilfskraft im Labor an. Davon hatte sie zwar keine Ahnung, aber es war ihre einzige Chance. Das 
Umlernen war nicht das Problem, aber sie konnte kein Blut sehen und wurde mehrmals ohnmächtig, 
wenn sie bei Patienten die Blutsenkung durchführte. Erst nach Wochen hatte sie das überwunden 
und konnte ihre Arbeit normal tun. Auch an mir hatte sie manchmal „geübt“. Später wurden ihr 
mehr und mehr Aufgaben als Arztsekretärin übertragen, sie war also wieder in ihrem erlernten 
Beruf tätig. 
 
Für uns Kinder bedeutete dieser Stellenwechsel mehr Regelmäßigkeit im Alltag. Mutti weckte uns, 
bevor sie mit dem Frühzug 7 Uhr nach Reitzenhain fuhr. Abends 18 Uhr holten wir sie am Bahnhof 
ab. Sie brachte dann meist aus der Klinikküche Speisereste mit, die unser Abendbrot bildeten. Aus 
dieser Zeit rührt meine Abneigung gegen die Nötigung, Speisereste aufzuessen. 
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Da wir jetzt im Dorf wohnten, hatten wir auch Kontakt zu Nachbarskindern und nahmen an ihren 
Spielen teil. Verstecken, Räuber und Gendarm, Ballproben an der Wand und Murmelschieben 
spielten wir mit Ausdauer und Leidenschaft. Bei den Murmeln gab es die einfachen „Toner“ und die 
wertvollen „Glaser“. Wer die letzte Kugel ins Loch schob, bekam den Inhalt. Jeder hatte einen 
Beutel und suchte seinen Reichtum zu vergrößern. 
Zu Fastnacht verkleideten wir uns und gingen von Haus zu Haus „betteln“. Wir sagten dann 
Sprüche wie: „Ich bi e kleener Dicker un ka nich nauf an Drigger (Türklinke). 
  Losst mich nich ze lange stieh, ich will e Haisel wedder gih.“ 
Unsere Mutti sah dieses „Herumstromern“ nicht gern, ließ es aber zu. 
 
In den ersten Schuljahren war ich unauffällig und schüchtern, auch körperlich schwach. Deshalb 
wurde ich wiederholt „zur Erholung“ geschickt. Das erste Mal, vielleicht mit 6 oder 7 Jahren, ging 
schief. Die Innere Mission hatte Aufenthalte bei Familien in Westdeutschland organisiert. Auf der 
Fahrt dorthin wurde die Begleiterin in Halle verhaftet, die Aktion für illegal erklärt, wir Kinder 
unter üblen Bedingungen nach Hause zurück befördert. Das war meine erste bewusste Begegnung 
mit der sozialistischen Staatsmacht.  
Später war ich drei Wochen in einem kirchlichen Heim in Bad Lausick, wo ich Heimweh hatte und 
meinen späteren Freund Siegfried Haase kennenlernte. Die nächste „Erholung“ war auch in einem 
kirchlichen Heim, in Kühlungsborn an der Ostsee. Wir waren außerhalb der Saison dort, ich 
erinnere mich kaum. Mich beeindruckten die Kiefernwälder, und ich brachte das Mecklenburger 
Heimatlied mit nach Hause. 
Etwa in der 7. Klasse fuhr ich in ein staatliches Erholungsheim in der Nähe von Berlin. Wir 
schliefen im 6-Bett-Zimmer, und ich hatte meine Bibel mit (dazu später mehr). Mit Herzklopfen 
packte ich sie aus und rechnete mit dem Spott der anderen. Aber nein, bis auf einen wollten alle den 
Bibelabschnitt vorgelesen bekommen, und das jeden Tag. Wir wurden gute Freunde. Das Wettessen 
betrieben wir als Sport: 7 mal Nachschlag holen. Danach Schlange stehen an einem der wenigen 
Klos. Auf der Heimfahrt im Zug hatten wir mächtig Spaß. Ich gewann eine Wette, ob ich mir traue, 
einem Mädchen einen Kuss zu geben. Wie überrascht war ich, als diese nicht  beleidigt war, 
sondern sich revanchieren wollte. Obwohl das nur ein Geck war, habe ich doch später jedes Mal, 
wenn ich durch Brand-Erbisdorf fuhr, an dieses Mädchen gedacht. 
Ein Jahr später konnte ich doch noch einen Erholungsurlaub bei einer westdeutschen Familie 
machen. Die Kirche hatte es vermittelt, zu viert fuhren wir nach Meppen an der Ems. Die 
Gastfamilie war freundlich. Gern sah ich die Schiffe auf der Ems fahren. Wir vier trafen uns oft zu 
gemeinsamen Unternehmungen. Eines der beiden Mädchen wurde meine erste Freundin.  
 
Aber die schönsten und eindrucksvollsten Erholungsreisen waren die zu Onkel und Tante in 
Müllheim. Die erste war 1954, ich war also elf Jahre alt. Meine Mutti konnte nicht mitfahren, auch 
fand sich sonst niemand, der mich nach Müllheim gebracht hätte. Aber ein Kollege meiner Mutter 
nahm mich mit über die Grenze und stieg in Hof aus. Von da an reiste ich allein weiter. Ich hatte ein 
Umhängeschild mit folgendem Text: „Ich heiße Dietmar Koenitz und wohne in Marienberg-Gebirge 
und reise zu meinem Onkel in Müllheim in Baden.“ In Nürnberg stieg ich um in den Zug nach 
Stuttgart. Dort war ich aus Versehen bereits in Stuttgart-Cannstedt ausgestiegen. Entsetzt sah ich, 
dass die Zug noch weiter fuhr. Nach ein paar Tränen ging ich zur Abfahrtstafel und stellte fest, dass 
alle paar Minuten ein Zug zum Hauptbahnhof fuhr. Also erreichte ich gut meinen Zug nach 
Karlsruhe. Unterwegs sprachen mich Leute an und wunderten sich, schenkten mir auch eine Tafel 
Schokolade und eine DM. In Karlsruhe wurde ich sozusagen von der Bahnhofsmission „verhaftet“. 
So empfand ich das. Sie ließen mich den Zug nach Basel, mit dem ich am späten Abend Müllheim 
erreicht hätte, nicht nehmen. Sie zwangen mich, eine Suppe zu essen und dort zu übernachten. 
Am nächsten Morgen brachten sie mich an den Zug, und ich kam am zeitigen Vormittag in 
Müllheim an. Eine Straßenbahn fuhr vom Bahnhof zur Stadt (vielleicht fuhr ich unentgeltlich mit). 
Ich suchte die Hausnummer Hauptstr. 48. Dort stieg ich die Treppe hinauf und fand meine Tante, 
wie sie gerade ihr Baby badete. „Wo kommst du denn jetzt auf einmal her?“, war ihre Frage zum 
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Empfang. Es waren wunderbare vier Wochen dort. Mein Onkel fuhr mit mir auf dem NSU-98PS-
Motorrad hoch in den Schwarzwald, um Heidelbeeren und Himbeeren zu pflücken. Wir halfen beim 
Bauern in der Ernte, ich bekam jeden Tag einen halben Liter frische Milch. Mein Onkel und meine 
Tante lebten mit zwei Kindern beengt und nahmen mich als drittes Kind dazu. Ihre Frömmigkeit 
und Herzlichkeit beeindruckte mich, wir sangen viel, ich lernte auch Lieder in allemannischer 
Mundart. Vor dem Haus stand die Vitrine der „Badischen Zeitung“. Dort verfolgte ich täglich die 
Fußballweltmeisterschaft in Bern und begeisterte mich für die deutsche Mannschaft, die schließlich 
unerwartet den Sieg errang. 
Zwei Jahre später reiste ich mit meiner Oma erneut nach Müllheim. Als es unterwegs ein Problem 
gab, meinte sie leicht ärgerlich: „Du hast doch die Reise schon einmal gemacht, du musst doch 
Bescheid wissen.“ Jetzt hatte mein Onkel schon vier Kinder und ein Auto und wohnte in der alten 
Mühle. Nicht weit war das Schwimmbad, und wieder gab es Ausflüge in den Schwarzwald und 
nach Badenweiler und in die Weinberge. Aber davon später mehr.  
Jetzt soll erst einmal meine Oma drankommen. Oma wohnte in Chemnitz, und wir waren immer 
willkommen, sie zu besuchen. Ich war der Einzige in der Klasse, der eine Oma in der Großstadt 
hatte. Die anderen kamen kaum über die umliegenden Dörfer und Städtchen hinaus. Ich war auch 
der Erste, der schwimmen konnte, denn ich habe es im Chemnitzer Stadtbad gelernt. Ich durfte auch 
meine Freunde mitbringen. Oma lebte zusammen mit Tante Rosel, diese war Schneidermeisterin, 
und das Wohnzimmer war zugleich Schneiderstube mit zwei Gesellinnen. Oma kochte gut und hatte 
Verständnis für mich. Einmal war ich mit Karl Martin in Chemnitz, und wir hätten gern 66er 
gespielt, was unter Schülern sehr beliebt war. Oma hatte keine Skatkarte, aber sie riet uns, in der 
Eckkneipe nach einem abgespielten Blatt zu fragen. Und so waren wir glücklich mit der speckigen 
Skatkarte. Zu Hause endete das Glück. Karls Vater sagte: „Das Teufelsblatt kommt mir nicht ins 
Haus,“ und die Karte verschwand im Ofen. Manchmal gab es Streit zwischen Mutti und Oma: 
„Warum hast du mir nicht geschrieben?“ - „Ich hatte keine Zeit.“ - „Zeit für eine Karte hat man 
immer.“ - „Aber ich wollte dir einen Brief schreiben.“ - „Lieber eine Karte als gar nichts.“ Bei 
solchen Streitigkeiten war ich auf Muttis Seite. Oma war leicht ärgerlich, machte ihren Töchtern 
Vorhaltungen und wirkte manchmal griesgrämig. Nie habe ich erlebt, dass sie laut gelacht hätte. 
Allmählich verstand ich, warum sie so war. Sie hatte mit ihrem Mann ihre große Liebe gefunden, 
neun Kinder geboren (eins starb als Kleinkind) und nach langem Kampf auch eine geräumige 
Dienstwohnung erhalten. Als meine Mutti als ältestes Kind elf Jahre alt war, starb mein Großvater 
an Magenkrebs. Oma war verzweifelt, hat wochenlang nur geweint, war nicht fähig, auf das 
Sozialamt zu gehen, um die kleine Witwen- und Waisenrente zu beantragen, so dass schließlich 
meine Mutti die Papiere abgegeben hat. Sie hat dann, auch aus der Kraft ihres Glaubens heraus, die 
Kinder großgezogen und ihr Leben bewältigt, aber wirklich glücklich ist sie nie wieder geworden. 
 
Es wird Zeit, auf die Musik zu sprechen zu kommen. Ich habe sie später eine der drei Säulen 
genannt, auf denen mein Leben ruht. Meine Mutti hat viel gesungen, für sich allein bei der Arbeit, 
aber auch mit uns Kindern, unterwegs und zu Hause.Volkslieder, Kinderlieder, vor allem aber 
sogenannte „Gemeinschaftslieder“. Sie hat mit dem Singen ihre Sorgen vertrieben: „Herz, lass das 
Sorgen sein, Sorgen bringt Angst und Pein und frommt doch nicht. Vertrau auf Gott den Herrn, sein 
Hilf ist dir nicht fern. Gott schlummert nicht.“ Oder: „Wenn alles bricht, Gott verlässt uns nicht, 
größer als der Helfer ist die Not ja nicht.“ Auch ich habe gern gesungen, so vor mich hin, und auch 
in der Sonntagsschule: „Jesus hat die Kinder lieb, in die Bibel er es schrieb. Alles, was da schwach 
und klein, sagt er, soll sein eigen sein. Ja, Jesus liebt mich. Das steht im Bibelbuch.“ Vermutlich in 
Reli, so hieß bei uns die Christenlehre, die nachmittags in der Schule stattfand, wurde der Kantor 
auf meine Stimme aufmerksam und lud mich und Karl Martin zur Kurrende ein. Die Übungsstunde 
war natürlich in Marienberg, das bedeutete für uns, zu Fuß 3 km hin und 3 km zurück, bei jedem 
Wetter.  
Bald sagte Herr Stiebitz zu meiner Mutter: „Dietmar ist sehr musikalisch, er muss Klavier lernen.“ 
Meine Mutter erwiderte: „Wir haben weder ein Instrument, noch könnte ich den Unterricht 
bezahlen.“ Kantor Stiebitz: „Den Unterricht würde ich unentgeltlich geben. Für das Instrument 
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müssen Sie sorgen.“ Muttis Tanten besaßen ein Harmonium, konnten aber nicht spielen. Also 
tauschten wir unser Radio, genannt Volksempfänger (oder auch Goebbelsschnauze), in ein 
Harmonium ein. So begann der Unterricht. Aber nach kurzer Zeit sagte Herr Stiebitz: „Auf dem 
Harmonium kannst du nicht Klavier spielen lernen.“ Er verachtete das Harmonium und nannte es 
„Seelenvergaser“. Also ging ich täglich zu Frau Wolf üben. Diese alleinstehende Frau hatte meinen 
Besuch gern und hörte meinem Üben zu. Sie bedauerte, dass ich nicht mehr kam, als ich ein eigenes 
Klavier hatte. Ab und zu spielte ich ihr weiterhin vor. Der Kontakt blieb, sie hat zu Martins Geburt  
ein Päckchen und Geld geschickt. Meine Mutti hatte einer Kollegin ein Klavier für 600 Mark 
(doppelter Monatsverdienst) abgekauft und in Raten von 50 Mark abgezahlt. Ich übte täglich mit  
Begeisterung und kam gut voran, was auch den Kantor freute. Einmal war ich dabei, als Herr 
Stiebitz mit einem Mädchen schimpfte: „Wenn du nicht übst, ist mir meine Zeit zu schade. Ich 
mühe mich ab, und du sagst nicht einmal danke.“ Ich erschrak: Bedankte ich mich eigentlich? Von 
da an bedankte ich mich jedes Mal. Herr Stiebitz würzte den Unterricht mit historischen, 
musikalischen und philosophischen Erläuterungen, die Welt der Kultur schloss er mir auf. Er war 
streng. Ich begegnete ihm mit Hochachtung und Respekt. Über sieben Jahre erhielt ich kostenlosen 
Unterricht, Herr Stiebitz war inzwischen Kirchenmusikdirektor geworden. Zuletzt spielte ich u. a. 
Bach, Wohltemperiertes Klavier, Beethoven-Sonaten und  Brahms, Intermezzi. Zusätzlich zum  
Unterrichtsstoff erarbeitete ich mir das Choralbuch in drei- und vierstimmigen Sätzen, wobei ich 
jeweils eine oder mehrere Strophen Text auswendig lernte. 
Klavier ist das einzige Instrument, das ich ordentlich gelernt habe. Ich spiele aber auch noch Flöte, 
Gitarre, Posaune und Orgel. Flöte konnte ich mir relativ leicht selbst beibringen, auch die 
Anschaffung war nicht teuer. Kurios war aber die Sache mit dem Blasinstrument. Bei meiner 
Großkusine Helene, einer ledigen Krankenschwester, hatte ich einen Stein im Brett. Sie kam eines 
Tages an einem Schaufenster vorbei, in dem goldglänzende Instrumente zu sehen waren. Kurz 
entschlossen ging sie ins Geschäft, kaufte das größte und ließ es an mich schicken. Die 
Überraschung war groß, als wir es auspackten. Was damit anfangen? Ich ging zum Tischlermeister 
Christfried Östreich, der im Posaunenchor Tuba blies, und bat um Rat. „Kriegst du denn schon ein 
paar Töne raus?“ Ich bejahte. Da gab er mir eine Grifftabelle für Tonleitern und sagte: „Du kannst 
doch Klavier spielen. Also übst du die Tonleitern, und wenn du die kannst, kommst du mit in den 
Posaunenchor.“ So wurde es denn auch. Und ihr könnt euch vorstellen, in welcher Qualität der Chor 
geblasen hat. Der Posaunenwart, der in größeren Abständen in die Übungsstunde kam, war 
gefürchtet und unbeliebt. Einmal stürzte ich mit dem Fahrrad, und das Tenorhorn war zerquetscht. 
Zum Glück bezahlte die Kirchgemeinde die Reparatur, die die Hälfte eines Neukaufs betrug. 
 
Mit der Gitarre war es so: Auf einer Wanderung in einer Gruppe hatte jemand eine Gitarre am Band 
und spielte zu den Liedern, die wir unterwegs sangen. Das imponierte mir sehr, und es war 
gegenüber Klavier und Horn eine völlig neue Möglichkeit. Ich merkte auch, dass wenige Griffe 
genügen, um die meisten Lieder mit Akkorden zu begleiten. Irgendwie trieb ich eine Laute auf, die 
Schwester der Gitarre, die wie eine aufgeschnittene Birne aussieht, und bald konnte auch ich Lieder 
begleiten, vor allem in der Jugendgruppe oder mit Kindern. Die Gitarre wurde später für mich als 
Pfarrer eine Art Markenzeichen, weil ich sie sogar im Gottesdienst bei neuen Liedern einsetzte. 
Nur nicht beim Gottesdienst zur Silbernen Konfirmation in Marienberg. Da bat mich Herr Stiebitz 
inständig: „Dietmar, bitte lass die Gitarre weg. Ich konnte es bisher verhindern, dass im 
Gottesdienst Gitarre gespielt wird.“ Diese Bitte konnte ich natürlich meinem verehrten Lehrer nicht 
abschlagen. 
Obwohl es nicht zur Kindheit gehört, will hier doch noch erwähnen, dass ich als Jugendlicher bald 
anfing, anderen Musikunterricht zu geben. Siegfried Martin, Joachim Kirschen und Dietmar Müller 
lernten Trompete. Dietmar Müller lernte bei mir Klavier, bis ihn Herr Stiebitz übernahm. Er ist 
nebenberuflicher Kantor geworden. Und sonntags lud ich eine halbe Stunde vor der Sonntagsschule 
zum Singen ein, wozu sich viele begeisterte Kinder einfanden. Mein Schwester und Siegfried 
Martin spielten Geige, andere Kinder Blockflöte. So nahmen wir noch Instrumente dazu. Davon 
war unser Kirchenmusikdirektor so angetan, dass er uns im Advent einlud, in Marienberg ein 
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kleines Konzert zu gestalten („Klingende Weihnachtsstube“). Was an Perfektion fehlte, wurde durch 
das ungezwungene, fröhliche Auftreten der Kinder ausgeglichen. Wir gingen auch im Advent zum 
Krankensingen von Haus zu Haus. 
 
Meine Schule war die Grundschule Marienberg-Gebirge, ein stattlicher Bau mit einem 
Glockentürmchen. Der Hausmeister läutete drei mal täglich und auch sonntags zum Gottesdienst, 
was später verboten wurde. Von den 23 Schülern meiner Klasse hießen vier Dietmar. Man rief meist 
den Familiennamen; mein Freund wurde Dietl gerufen. Auch seine Mutter war Witwe. Mit ihm 
verbrachte ich gern freie Zeit, wir spielten Brettspiele und Tischtennis (am Wohnzimmertisch, 
Platten gab es nicht). Eines Tages hatte ich etwas verbockt, ich weiß nicht mehr was, und alle 
hackten auf mich ein. Auch mein Freund hielt nicht zu mir. Seitdem hatte die Freundschaft einen 
Knacks. 
Als Lehrer hatten wir den alten Clauß und den jungen Clauß. Der alte ging in Rente, der junge 
wurde unser Klassenlehrer. Wir hatten ihn gern. Das zeigt folgende Episode: Am Nikolaustag 
meinten wir, dass auch der Lehrer etwas bekommen sollte. In der Pause kauften wir im Laden lose 
Pfefferkuchen ein. Gerlinde zog ihren Strumpf aus, das Gebäck wurde hineingefüllt und am 
Lehrerpult angebracht. Herr Clauß freute sich natürlich riesig, aber als er seine Gabe mitnehmen 
wollte, schrie Gerlinde: „Mein Strumpf, ich brauche meinen Strumpf!“ Sportunterricht hatten wir 
bei Herrn Melzer, er hatte Stiefel an und sein Spitzname war „Mephisto“. Der Schulleiter Herr Otto 
war auch beliebt, nur hatte er für die politischen Auflagen zu sorgen, das tat das Sache etwas 
Abbruch. Am Beginn der achten Klasse erschien Herr Clauß nicht mehr zum Unterricht. Er war 
„nach dem Westen abgehauen“, für uns ein schwerer  Verlust. Der strengste Lehrer war Herr 
Hertwig, bei ihm haben wir viel gelernt. Aber ausgerechnet mit ihm passierte mir Folgendes: In der 
Pause spielten wir Fangen. Peter war mir durch die Tür in Richtung Toiletten entwischt. Ich dachte, 
er müsste ja jeden Moment zurückkommen und hielt die Türe zu. Bald wurde heftig an der Klinke 
gerüttelt, ich hielt lange dagegen, ließ dann los und versteckte mich hinter dem Ofen. Es war aber 
nicht Peter, es war der strenge Herr Hertwig, den ich ausgesperrt hatte.  
 
An den Prügeleien, die vor allem auf dem Heimweg von der Schule stattfanden, beteiligte ich mich 
nicht. Die Kampfhähne wurden angefeuert, bis Blut floss. Der Nachbarsjunge war kampferfahren 
und wollte eines Tages seine Kraft an mir beweisen. Meine Schwester stand heulend daneben: „Lass 
meinen Bruder in Ruhe!“ Aber welche Überraschung für uns drei: Nach einer Weile hatte ich ihn zu 
Boden gezwungen. Dass ich nicht immer nur brav war, beweist ein Eintrag im Schülertagebuch: 
„Dietmar schlägt eine Mitschülerin auf den Kopf.“ (Die alte Petze, schlimm wird’s nicht gewesen 
sein.) Schlimm war eine andere Sache. Eine junge Praktikantin konnte sich nicht durchsetzen, und 
das nutzten wir schamlos aus. Der Unterricht ging im Lärm und Durcheinander unter. Der 
Schulleiter hospitierte und fand bei mir einen Zettel mit dem Text: „Wir entschlossen uns gegen 
unsere Lehrerin.“ Die Sache wurde „an die große Glocke gehängt“. Meine Mutter war entsetzt, dass 
ich zu solcher Haltung fähig war. 
 
In eine viel schlimmere Sache war ich zum Glück nicht verwickelt. In Schuttlöchern nach 
interessanten oder brauchbaren Sachen zu suchen, war gang und gebe. Eine Reihe meiner 
Klassenkameraden aber suchten nach Waffen und Munition. Vom Krieg her konnte man in den 
Wäldern so manches Gewehr finden, in der Nähe des sowjetischen Schießplatzes lagen Patronen 
herum. Allmählich entstand eine beträchtliche Waffensammlung, es wurde entrostet und geölt und 
ausprobiert. Eines Tages brachte einer eine Pistole mit, die in bestem Zustand war. Sie wurde in der 
Gruppe bestaunt. Peter nahm das Magazin mit den Patronen heraus, hielt die Pistole seinem Freund 
Jürgen an die Schläfe und drückte ab. Der Schuss ging los, Jürgen war sofort tot. Peter hatte nicht 
gewusst, dass eine Patrone in der Pistole blieb. Jetzt ging die Kriminalpolizei in den Häusern aus 
und ein. Die Pistole stammte von einem Bauern, der sie in der Scheune unter Fußbodenbrettern 
versteckt hatte. Sein Neffe hatte sie entdeckt. Der Bauer wurde zu 15 Jahren Zuchthaus verurteilt. 
Peter kam in ein Heim für schwer erziehbare Kinder, aber nach einem halben Jahr zurück in unsere 
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Klasse.  
  
Ab dem 7. Schuljahr war ich der Beste in der Klasse. Die Kameraden staunten, wenn ich ein langes 
Gedicht ohne Stocken vortrug oder zu einem Thema (z. B. Vogelflug) einen Vortrag von einer 
Viertelstunde hielt. Als Streber bin ich nie beschimpft worden. Manchmal nannten sie mich Doktor 
(Dr. = erster und letzter Buchstabe von Dietmar). Bei Klassenaufsätzen schrieben sie meisten sofort 
los, ich aber saß eine halbe oder ganze Stunde da und dachte nach. Dann schrieb ich in einem Ritt 
den Aufsatz nieder und war als einer der Ersten fertig. Fast immer hatte ich vier Einsen (Inhalt, 
Ausdruck, Rechtschreibung, Form). Aber einmal bin ich mit einem Thema für den Hausaufsatz 
nicht klar gekommen. Bis zum letzten Abend habe ich es verschoben, saß abends 9 Uhr vor einem 
fast leeren Zettel, als Mutti nach Hause kam. Sie schimpfte, dann sagte sie: „Ich diktiere, du 
schreibst.“ Widerwillig folgte ich, eine andere Lösung wusste ich nicht. Mit Herzklopfen gab ich 
den Aufsatz ab, mit Herzklopfen nahm ich ihn wieder in Empfang. Wie immer vier Einsen. Ich weiß 
bis heute nicht, ob der Lehrer den Betrug nicht bemerkt oder bewusst übergangen hat. 
 
Meine Mutter hat sich für die Schule engagiert. Sie war im Elternbeirat. Für das Schuljubiläum hat 
sie sich sehr eingesetzt. Für die Schulleitung war es ein Problem, dass eine Frau im Elternbeirat 
war, die sich kirchlich betätigte und deren Kinder nicht zu den Jungen Pionieren gehörten. Vor der 
Neuwahl des Elternbeirats gab es verschärfte Vorschriften. Vor allem wurden die Mitglieder 
verpflichtet, für die Jugendweihe zu werben. Also hat man meine Mutter nicht wieder auf die 
Kandidatenliste gesetzt. Da über die Kandidaten im Block abgestimmt wurde („Sind Sie für den 
Elternbeirat – ja oder nein?“), war mit einem 100%igen Ja zu rechnen. Aber da meldete sich ein 
Vater: „Warum ist Frau Koenitz nicht wieder auf der Liste?“ Der Schulleiter, überrascht, war sehr 
verlegen, konnte keine klaren Gründe nennen. Der Vater forderte nun, dass über die Wahl von Frau 
Koenitz abgestimmt werde. Schnell wurde noch eine Gegenkandidatin benannt, aber meine Mutter 
wurde mit überwältigender Mehrheit gewählt. Zur ersten Elternbeiratssitzung wurden zusätzlich 
sechs Vertreter gesellschaftlicher Organisationen (FDJ, FDGB, DFD...) eingeladen. Nach 
kontroverser Debatte beschloss dieses Gremium, meine Mutter aus dem Elternbeirat 
auszuschließen. Sie hatte nun eine Aufgabe und Verpflichtung weniger. 
 
Unvergesslich ist das Kühe-Hüten. Von Anfang September bis Anfang Oktober war Hütezeit. Der 
Bauer neben der Schmiede hatte sechs Kühe. Nach der Schule gab es beim Bauern Mittagessen. 
Dann wurden die Kühe ausgetrieben. Das wäre kein Kunststück gewesen, wenn es nicht rechts und 
links vom Weg Kleefelder und Rübenfelder gegeben hätte. Auf den herbstlichen Wiesen 
angekommen, gab es nicht mehr viel zu tun. Mit Salz konnte ich die Tiere locken, wenn sie aufs 
Nachbarfeld oder in den Wald gehen wollten. Notfalls musste auch der Stock ran. Jede Kuh hatte 
ihren Namen: Lotte, Liese, Hanne, Lore... und ihren Charakter. Hanne war auf Abenteuer aus, sie 
musste man im Auge behalten. Einmal hatte sie mein Hemd im Maul, das ich im Gras abgelegt 
hatte. Von weitem sah man andere Kuhherden mit ihren Hütern. Andere Bauern hatten ein paar 
mehr Kühe und meine Kameraden bekamen fünf Mark Wochenlohn statt drei Mark. Es gab einen 
speziellen langgezogenen Singsang, mit dem wir uns grüßten: O hejohe, o hejohejohejojeho, o 
hejohejhejo, o hejohe. Das Hüten war eine gemütliche Sache, wenn die Sonne schien, ich im Gras 
lag und die Wolken beobachtete, mir Geschichten ausdachte oder vor mich hin träumte. Aber 
manchmal regnete es, es war stürmisch und kalt, dann war ich froh, wenn ich nach 18 Uhr die Kühe 
wieder in den Stall bringen konnte. 
Von drei Winter-Erlebnissen will ich berichten. Ich fuhr gern Ski, aber nicht so sehr Abfahrtslauf. 
Auch beteiligte ich mich nicht am Ski-Springen, wofür meine Kameraden kleine Schanzen aus 
Schnee bauten. Aber mit den Skiern über die Felder oder durch den Wald zu laufen, machte mir viel 
Freude. Manchmal lief ich schon früh vor der Schule eine Runde. So auch an jenem sonnigen 
Morgen. Dabei traf ich meine Kameraden, die mit den Skiern zur Schule fuhren. Ich schloss mich 
ihnen an und merkte erst vor der Schule, dass ich keinen Ranzen auf dem Rücken hatte. Den musste 
ich nun noch holen und kam dadurch viel zu spät zur Schule, ein Spaß für Lehrer und Schüler. 
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Das zweite Erlebnis ist nur mir bekannt. Ich war auf dem Weg nach Marienberg, vielleicht zur 
Klavierstunde. Es war kalt, und ein Schneesturm peitschte mir den Schnee ins Gesicht. Ich kam 
kaum voran gegen den Sturm. Sollte ich umkehren? Jeder würde Verständnis haben, wenn ich bei 
diesem Wetter zu Hause blieb. Plötzlich spürte ich in mir einen starken Willen: Du lässt dich von 
dem Wetter nicht unterkriegen! Du bist stärker als der Wind. Ich kam abgekämpft, aber zufrieden 
ans Ziel. 
Zur Schulmeisterschaft trat ich natürlich im Langlauf an. Es war für mich unbegreiflich und an der 
Schule eine Sensation, dass ich die schnellste Zeit gelaufen war. „Dr Könitz hat gesiescht!“ hörte 
meine Mutter und war ebenso überrascht. Es ist mein einziger Sieg im Sport geblieben. 
 
 
Später war ich aufgrund einer Fußerkrankung vom Sport befreit. „In de Mailuft gieh“ - das war ein 
Brauch, an einem Frühlingsmorgen früh zeitig eine Waldwanderung zu machen. Unterwegs knickte 
mein Fuß um, und ich konnte nur gestützt und unter großen Schmerzen heimkehren. Der Arzt 
diagnostizierte „entzündlich-kontrakter Senk-Spreizfuß“ und ordnete eine Operation in Chemnitz, 
inzwischen in Karl-Marx-Stadt umbenannt, an. Unter Narkose stellte man meinen Fuß quer und 
gipste ihn ein. Da ich zu Hause keine Pflege hatte, verbrachte ich die folgenden sechs Wochen bei 
Oma und Tante Rosel und hatte meine Liege in der Schneiderstube. Neben Lesen waren es vor 
allem die Schallplatten vom Omas Grammophon, mit denen ich die Zeit verbrachte. Auch lauschte 
ich den Erzählungen und Gesprächen. Vielleicht war es auch in dieser Zeit, dass ich anfing, lange 
Gedichte auswendig zu lernen, z. B. das „Lied von der Glocke“ von Friedrich Schiller. Endlich 
wurde der Gips wieder abgenommen, Massagen folgten. Aber da der gewünschte Erfolg nicht 
eingetreten war, wurde die Prozedur wiederholt, und noch einmal lag ich vier Wochen mit Gipsbein 
bei Oma. 
Im Krankenhaus lag ich in einem Acht-Bett-Zimmer mit über wiegend älteren Männern. Sie 
belegten mich mit Witzen, die ich abstoßend fand, freuten sich aber auch, wenn ich mit meiner 
klaren Stimme Lieder sang (das war noch vor dem Stimmbruch). Meinen hundertsten Krankheitstag 
beging ich mit Apfelsaft und Keksen. Bald danach konnte ich nach Hause zurückkehren, nicht 
geheilt. Orthopädische Schule sollten nun helfen, und sie taten es. Zwar musste ich manchen Spott 
ertragen, wenn ich im Sommer mit kurzen Hosen und hohen Schuhen ging. Als Ausgleich für die 
Sportbefreiung machte ich einen Kampfrichter-Lehrgang und war bei Leichtathletik-Wettkämpfen 
tätig. 
Ein anderer Krankenhaus-Aufenthalt war kürzer. Ich war mit dem Fahrrad gegen einen Eisenzaun 
mit Spitzen gefahren und hatte mir eine Spitze durch die Wange in den Mund gestochen. Ich wurde 
zum Sanitäter gebracht, die Wunde wurde mit Jod behandelt und später im Krankenhaus 
zurechtgeflickt. „Narbe am Kinn links“ stand später im Personalausweis. Meine Mutter fuhr sofort 
mit dem Fahrrad von Reitzenhain nach Marienberg, fand mich apathisch mit Kopfverband im Bett, 
und ich sagte nur: „Geh wieder!“ Aber die Heilung ging schnell. Wenige Tage nach meiner 
Entlassung besuchte mich mein Freund Siegfried Haase aus Pockau. Ich wollte ihn noch ein Stück 
auf dem Heimweg begleiten. Das Fahrrad rollte leicht hinunter nach Pobershau und zur Kniebreche. 
Nun musste ich aber wirklich umkehren. Aber die Beine wollten mir den Dienst versagen, und nur 
mit letzter Kraft erreichte ich unser Haus und brach zusammen. Meine Mutter nahm mich über die 
Schulter und schleppte mich die Treppe hoch und legte mich ins Bett. Am nächsten Morgen ging es 
mir schon wieder besser. 
Der Schulausfall durch die Krankheiten beeinträchtigte meine Leistungen nicht. Schon in der 7. 
Klasse hatte ich fast nur Einsen, und die achte schloss ich „mit Auszeichnung“ ab. Ich wurde zur 
Oberschule delegiert. Zu den Gratulanten gehörte der FDJ-Sekretär. Er wünschte viel Erfolg als 
FDJler. Aber es verschlug ihm die Sprache, als ich ihm sagte, dass ich kein Junger Pionier bin und 
auch der Freien Deutschen Jugend nicht beitreten werde. Wortlos drehte er sich um und ging. 
An die letzten Klassen der Grundschule erinnere ich mich gern und fühlte mich in der Klassen-
Gemeinschaft wohl.  
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Noch habe ich das Ereignis, das mein späteres Leben am meisten geprägt hat, nicht erwähnt. Es ist 
auch nicht leicht zu beschreiben, weil es ein innerliches Erlebnis war. Es fällt in die Zeit, als ich, 
13jährig, den zweiten Ferienaufenthalt bei Tante Ruth und Onkel Kurt hatte. Meine Verwandten 
waren von der landeskirchlichen Gemeinde und dem Müllheimer Pfarrer tief enttäuscht und suchten 
nach Gemeinschaften, in denen der christliche Glaube ernsthaft und lebendig gelebt wurde. Die 
Philadelphia-Gemeinde in Leonberg bei Stuttgart war eine solche Gemeinschaft. Außer einer 
Konferenz für Erwachsene gab es auch ein Zeltlager mit Bibelstunden für Kinder. Wir nahmen 
daran teil, und mich wühlte die Verkündigung stark auf. Ich wurde mir bewusst, wie verquer ich 
lebte: Trotz Teilnahme am kirchlichen Leben innerlich gleichgültig und widerspenstig, meiner 
Mutter gegenüber aufsässig, arrogant gegenüber Mitschülern. Meine Schwester quälte ich mit 
Worten und hörte erst damit auf, wenn sie heulte. Man mag das als normales Verhalten im 
Flegelalter ansehen. In Leonberg schämte ich mich tief deswegen und sehnte mich zugleich nach 
einem Leben im Frieden mit Gott und meiner Umwelt. Ich lag im Zelt und konnte vor Kummer 
nicht einschlafen. Ich betete sinngemäß: „Lieber Gott, wenn Du mich annehmen willst trotz meiner 
Schlechtigkeit, dann gib mir bitte ein Zeichen.“ Ich weiß nicht, welches Zeichen ich erwartete, es 
kam kein äußeres Zeichen, während ich stundenlang so bettelte. Aber plötzlich, in einem Moment, 
kam eine überwältigende Freude über mich: Gott hat mich angenommen. Und nun konnte ich vor 
Freude nicht schlafen und dankte Gott.  
Die Freude war am nächsten Tag noch genauso da. Im Abschlussgottesdienst gab ich die einzige 
DM, die ich besaß, in die Kollekte, aber am Ausgang schenkte mir eine fremde Person 2 DM. 
Fremde nahmen mich im überfüllten Zug mit zurück über die Grenze, wo wir in Baracken der 
Kontrolle unterzogen wurden. Wir hatten große Angst, sowie und weil ich christliche Traktate 
geschmuggelt habe. Aber es ging gut. Auch zu Hause hielt die Freude an. Meine Mutti sagte: „Was 
ist mit dir, du bist so verändert?“ Die Schmiedoma merkte es morgens, weil meine Mutter nicht 
mehr x-mal durch den Hausflur brüllte, dass ich endlich aufstehen sollte. Von allein stand ich auf 
und hielt mein Morgengebet mit Bibellese. Am meisten merkte es meine Schwester, denn die 
Quälereien hörten auf. Ich habe dann auch mal die Bibel durchgelesen, wobei ich die langweiligen 
Stellen weggelassen habe. Mit Begeisterung ging ich in die Sonntagsschule, begleitete die Lieder 
auf dem Harmonium und wurde auch bald Helfer, d. h. ich durfte auch ab und zu den Kindern die 
biblische Geschichte erzählen.  
Schwierig war dagegen der Konfirmandenunterricht. Unser alter Pfarrer Goldhahn hatte keine 
Autorität, die Stunden verliefen im Tumult. Er war sensibel und jähzornig. Unseren „Gesang“ 
begleitete er mit der Geige, die er aber manchmal im Zorn auf die Tischplatte schlug. Auch die 
Bibel knallte er manchmal auf den Boden. Auf „Gott grüße euch“ sollten wir „Gott grüße Sie“ 
antworten. Den Kleinen Katechismus Luther sollten wir auswendig lernen und aufsagen. 
Den Schlusssatz „Das ist gewisslich wahr“ wollte er aber allein sprechen, denn (so erklärte er uns) 
die vorige Gruppe hatte immer „Das ist gewiss nicht wahr“ gesagt. Ich verstand, dass meine 
Kameraden Spaß daran hatten, den alten, unfähigen Mann zu ärgern, hatte aber auch Mitleid mit 
ihm. Und ich litt darunter, dass der christliche Glaube so entstellt wurde, und litt doppelt, weil ich 
sein ausgesprochener Liebling wurde und er das immerzu betonte. Ich war froh, als die 
Konfirmandenzeit endlich vorbei war. 
Der Höhepunkt war dann, dass wir in der Reihenfolge der Würdigkeit in die Kirche einzogen (ich 
natürlich zuerst). Auch die Konfirmationssprüche wurde entsprechend ausgewählt. Während ein 
anderer z. B. bekam: „Hüte dich, mein Sohn, dass du in keine Sünde willigst!“, hörte ich: „Ich 
vermag alles durch den, der mich mächtig macht, Christus.“ Erst viel später habe ich diesen Spruch 
verstanden. Die Konfirmation fand traditionsgemäß zu Palmarum statt, der erste Abendmahlsgang 
am Gründonnerstag. Weil die Mehrzahl am Abendmahl nicht interessiert war, wurden die Urkunden 
erst dann überreicht. Die Handlung war fremd und steif. Erst auf dem Heimweg löste sich die 
Spannung, manche spielten besoffen. Erst viel später bin ich wieder einmal zum Abendmahl 
gegangen, und erst in der Studentengemeinde habe ich das Abendmahl lieb gewonnen. Zu Hause 
wurde die Konfirmation mit Verwandten gefeiert, auch mein Freund Siegfried war dabei. Die 
Nachbarn brachten Geschenke, Socken, Taschentücher und andere nützliche Sachen und bekamen 
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ein Stück Kuchen. Es gab aber auch Geld, und davon konnte ich mir endlich ein eigenes Sport-
Touren-Fahrrad kaufen. Etwas Mühe machte es, hinterher alle Geber persönlich oder schriftlich zu 
bedanken. 
 
Liebe Enkel, Ihr könnt Euch kaum vorstellen, wie eine Kindheit ohne Radio und Fernseher, ohne 
Computerspiele, ohne Tischtennisplatte und Fußball möglich war. Die Wohnung ohne Bad, ohne 
Haustiere, ohne Garten. Kein Vater, und die Mutter zwölf Stunden auf Arbeit. Man könnte meinen, 
es sei eine schlimme Zeit gewesen. Manches war auch schlimm, vor allem das Warten auf die 
Mutter, das Frieren im Winter, das Reparieren des Fahrrads ohne Hilfe. Aber wir sind viel gelaufen, 
haben viel im Freien gespielt, sind oft im Wald gewesen. Wir haben gelernt, uns in schwierigen 
Situationen selbst zu helfen, sind früh selbständig geworden. Unser Kopf wurde nicht zugeschüttet 
von Medien, wir hatten Zeit zum Träumen, zum Lesen, zum eigenen Nachdenken. Und mit dem 
Vertrauen auf Gott wuchs auch das Selbstvertrauen und der Mut, wenn nötig gegen den Strom zu 
schwimmen. Meiner Mutter bleibe ich immer dankbar, von ihr könnte ich ein andermal viel 
erzählen. 
 
Euer Vati / Opa  
Dietmar Koenitz 
 
 
 


