Meine Kindheit
Liebe Kinder, liebe Enkel,

Ihr wollt wissen, wie ich als Kind gewesen bin. Meine friihe Kindheit ist in meinem Gedachtnis nur
nebelhaft vorhanden. Am ehesten kann ich erzéhlen, was mir meine Mutti oder andere berichtet
haben, was ich mir so lebhaft ausgemalt habe, dass es mir wie eigene Erinnerung vorkommt.

Ich war knapp zwei Jahre alt, als mein Vater mich zum ersten Mal gesehen hat. Er war Soldat und
hatte zwei Jahre lang keinen Heimaturlaub bekommen. Im Haus erzahlte ich: ,,Onkel Vati ist da, der
schlaft sogar bei uns.” Zwei Monate spater wurde Dresden bombardiert. Ich sehe meine Mutti mit
mir im Kinderwagen tber Trimmer und zwischen brennenden Hausern die Stadt verlassen, um bei
Verwandten in Medingen Notunterkunft zu finden. Als die ersten Zuge wieder fuhren, reisten wir
nach Marienberg-Gebirge, wo uns die Mutter einer Freundin ihre Wohnung, zwei Zimmer in einem
Bauernhof auRerhalb des Dorfes, zur Verfugung stellte und selbst bei ihrer Tochter unterkam. Dort
wurde im September 1945 meine Schwester Irmhild geboren. Die Geburt war dramatisch, weil die
Hebamme nicht rechtzeitig in das entlegene Fritzsch-Gut kam. Meine 18jahrige Tante Rosel musste
im Schlafzimmer als Geburtshelferin wirken, der kleine Dietmar wurde in die Wohnkiiche gesperrt.
Als auf dem Herd die Suppe Uberkochte, soll ich den Topf von der heil3en Platte genommen haben.
Zigmal hat Tante Rosel mich als kleinen Helden geschildert.

Am 11. 11. 1945 wurde ich zusammen mit meiner Schwester in Pobershau getauft. Meine Eltern
waren beide aus der Kirche ausgetreten, deshalb war ich als Saugling nicht getauft worden. Nach
dem Zusammenbruch 1945 hatte meine Mutter zum christlichen Glauben zurtickgefunden, auch
dank der mtterlichen Tante Anna Griindig und anderer hilfsbereiter Christen.

Die Jahre nach dem Krieg waren Hungerjahre. Brot gab es nur auf Marken, und die reichten nicht
zum Sattwerden. Zweimal waren verbotene Reisen in den Westen die Rettung. Bei den Verwandten
in Mullheim in Baden konnte Mutti in der Ernte helfen und Pakete nach Hause schicken. Aber wie
uber die von russischen Soldaten bewachte Grenze kommen? Man fuhr mit dem Zug bis zu einem
Grenzort, dort gab es Schleuser, die in Gruppen die Leute nachts auf Waldwegen ,,nach driiben*
brachten. Ich war vier Jahre alt, meine Mutti hatte eine solche Gruppe gefunden. Aber unterwegs
sagte Dietmar: ,,Ich muss mal groR.” Die Gruppe wollte nicht warten, und so ging Mutti nach
verrichtetem Geschéft allein mit mir weiter irgendwie Richtung Grenze und kam glicklich in den
Westen. Die Gruppe aber war ,,geschnappt® worden.

Das Leben im Fritzsch-Gut war miihsam, die Bauersleute waren unfreundlich. Einmal wurde ich
ausgeschimpft, weil ich einen Apfel aufgelesen hatte. Die B&uerin spielte zu Weihnachten
»Ruprecht“. Aber sie war kein freundlicher Weihnachtsmann mit Geschenken, sondern mit einer
Rute. Zum Gliick war meine Schwester helle und mutig und sagte. ,,Du bist nicht der
Weihnachtsmann, du bist die Gertrud.” Wenn Mutti bei der Ernte half, saf} ich am Feld- oder
Waldrand und traumte vor mich hin. Eines Tages war es mir langweilig, und ich spazierte in den
Wald hinein. Als Mutti es merkte, rief sie und suchte, aber ich war weg. In groBer Angst fingen nun
alle an zu suchen, aber es dauerte lange, bis mich jemand schlafend fand. Ein andermal hatte ich vor
einem Haus lange auf meine Mutter gewartet, als eine Frau mich auf erzgebirgische Weise fragte:
»Wem gehdrst denn du?“ Ich gab die erschopfende Antwort: ,,Meiner Mutti.*

Allmahlich tauchen eigene Erinnerungen und Empfindungen auf, etwa um die Zeit der
Einschulung. Da war die Angst vor Hunden, H&hnen, Gansen und Truth&hnen, aber auch vor
Menschen, z. B. der Bauerntochter, die &lter war als ich. Da war das Warten auf die Multti, wenn ich
mit meiner Schwester allein in der Wohnung war. Da war die Freude, wenn sie endlich kam.

Beim Schulanfang beeindruckte mich am meisten die Zuckertute. Fir jeden Schiler war eine am
Zuckertutenbaum gewachsen. Aber wie verwirrt war ich, als meine Patentante Gudrun und Onkel
Lothar mich mit einer zweiten Zuckertlte begriRten. Das ging nicht mit rechten Dingen zu und war
ungerecht gegeniber den anderen Kindern.

Der Schulweg zwischen den Feldern war weit, und ich musste ihn meist allein gehen. Im Winter
kam ich einmal heulend, vollig durchfroren in der Schule an und durfte mich im Lehrerzimmer
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aufwérmen. Kleidung und Schuhe waren armlich. Im Laufe der Jahre habe ich die Zehen, die Finger
und die Ohren erfroren. Im Sommer, wenn es nicht zu heil? war, war der Schulweg angenehm. Der
Ranzen war leicht, wir hatten nur wenige Bucher. Aber das verleitete zum Bummeln, es gab
unterwegs so viel zu bestaunen, und so kam ich manchmal zu spat. Als ich acht Jahre alt wurde,
bekam meine Mutter die Witwenrente nicht mehr und musste arbeiten gehen.

Sonntags gingen wir zur Sonntagsschule. Frauen aus dem Dorf erzéhlten Geschichten aus der Bibel,
wir sangen aus dem Buch ,,Kinderklange®, Mutti war die Sonntagsschulleiterin. Wir gingen gern
dorthin, es war der ,,Gemeinschaftssaal* in einem Fabrikgeb&dude, in dem am Sonntagnachmittag
die Gemeinschaftsstunde stattfand, von Laien gehalten. Einmal monatlich kam der Pfarrer zum
Gottesdienst. Nattrlich kam es auch vor, dass ich einmal keine Lust zur Sonntagsschule hatte. So
fuhlte ich mich krank und wollte zu Hause bleiben. Mutti steckt mich ins Bett, kochte Tee und
machte Wadenwickel. Am kommenden Sonntag wollte ich lieber gesund sein und mitgehen.

Mein Vater war im Januar 1945 als Soldat vermisst gemeldet worden. Wir wussten nicht, ob er
getotet wurde oder noch in einem sowjetischen Kriegsgefangenenlager lebt. Aus den Lagern gab es
lange Zeit keine Nachrichten, spater kamen vereinzelt Briefe, und ab und zu kam im Dorf ein
ehemaliger Soldat aus dem Lager nach Hause. Meine Mutter wartete standig auf Vatis Heimkehr.
»Wenn er jetzt zur Tur hereinkame,” hieR es. Wenn etwas gelungen war: ,,Das musste Vati erleben.*
Und wenn ich etwas verbockt hatte: ,,Wenn das Vati wisste.” So war der Vater im Geist immer da.
Auch von meiner verstorbenen Schwester Ingrid war oft die Rede. Sie hatte im Alter von anderthalb
Jahren wéhrend eines Besuchs bei den Verwandten in Schlesien Diphtherie bekommen und war
innerhalb von zwei Tagen erstickt. Sie wurde dort begraben, mein Vater bekam daftir keinen Urlaub.
Die Trauer war noch viele Jahre stark, Mutti litt auch daran, dass Ingrid ungetauft verstorben war.

In der Erziehung war Mutti liebevoll, aber streng. Sie hatte die Sorge, wir kdnnten missraten. Dann
waurden die Leute sagen: ,,Man merkt, dass sie keinen Vater gehabt haben.” Selten gab es Schldge.
Manchmal ungerecht, wie folgendes Erlebnis zeigt: Im Nachbargut war ein Junge aus Berlin zu
Besuch, der meine Schwester bdse &rgerte. Eines Tages hatte er ihr Kletten ins Haar geschmissen.
Sie schrie, und ich versuchte vergebens, die Kletten aus dem Haar zu l6sen. Mit Hilfe einer Schere
schnitt ich sie dann heraus. Mutti war verzweifelt, als sie den verunstalteten Kopf sah. Sie hatte fur
den Folgetag einen Termin beim Fotografen fur ein Familienbild. Ich aber wurde fiir meine
Gutmatigkeit bestraft.

Der Wald war nahe und mir von klein auf vertraut. Ich ging allein Pilze suchen. Ich hatte mein
abgestecktes Revier und brachte manchmal ein gute Pilzmahlzeit heim (wir sagten Schwamme).
Nur die Rufe der Waldtauben waren mir unheimlich, denn ich wusste sie nicht zu deuten. Im
Sommer sammelten wir auch Aste als Feuerholz und Fichtenzapfen fiir die Oma in Chemnitz. Oma
war Blumenbinderin. Im Advent fertigte sie in groRer Zahl Kerzenstander aus drei Zapfen. Wir
waéhlten gut gewachsene Zapfen aus, trockneten sie und schleppten dann einen Sack Zapfen im Zug
nach Chemnitz.

Wie wir Weihnachten gefeiert haben? Der Heilige Abend war damals Arbeitstag, mindestens bis
zum Mittag. Besonders war eigentlich nur das Abendbrot mit Bratwurst und Sauerkraut. Das im
Erzgebirge tbliche Neunerlei kam fur uns drei arme Leute nicht infrage. Erst als wir Kinder groRer
waren, gingen wir nachmittags nach Marienberg in die Christvesper. In der Nacht zum 1. Christtag
schlief Mutti nicht. Sie verwandelte unsere Zimmer in die Weihnachtsstube: Sie schmiickte den
Christbaum, stellte die weihnachtlichen Figuren auf, richtete die Geschenke unter dem Baum, stellte
den Kaufladen und die Puppenstube auf, zuckerte den Christstollen. Friih lautete das Glockchen,
das uns in die Weihnachtsstube rief. Wir sangen das Lied: ,,Alle Jahre wieder kommt das
Christuskind...” Dann bestaunten wir all die Herrlichkeit und fingen an zu spielen.
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Das Leben &nderte sich grundlegend, als wir ins Dorf zogen. Beim Schmied wurde eine Wohnung
frei, und Mutti ergriff die Chance, dass wir nun drei statt zwei Zimmer hatten und nicht mehr so
abseits wohnen mussten, ganz in der Nahe des Bahnhofs. Zwar sagten die Leute: ,,Zum Schmied
wollte ihr ziehen? Der Schmied hat den Teufel.* Der Schmied war zwar ein eigenartiger Mensch
und j&hzornig, aber wir sind mit ihm ausgekommen. Seine Frau ertrug geduldig seine Launen und
wurde flr uns zur ,,Schmied-Oma*. Weil unsere Mutti den ganzen Tag auf Arbeit war, konnten wir
uns an sie wenden, wenn wir ein Problem hatten. Sie lud uns auch zum Essen ein, wenn sie
Buttermilchgetzen gebacken hatte. Wir hatten zwei Zimmer im Erdgeschoss und eine
Schlafkammer im Obergeschoss. Wir wohnten hauptséchlich in dem gréReren Zimmer, das kleine
sollte eine Kiiche sein, verkam aber zeitweise zur Abstellkammer. Die Schlafkammer war im Winter
sehr kalt, an den feuchten Wéanden glitzerten die Eiskristalle, und auch auf der Bettdecke entstand
durch den Atem Eis. Wir kuschelten uns eng aneinander. Vor dem Einschlafen las uns Mutti vor,

z. B. ,,Onkel Toms Hutte*, wobei manchmal alle weinten. Ein Beet gab es fiir uns am Haus nicht,
aber einen Holzplatz. Dort lagerten wir das Reisig, das wir im Wald gesammelt und mit dem
Handwagen geholt hatten, aber auch das Holz aus Wurzelstocken und Stdammen, das wir gekauft
hatten. Meine Aufgabe war es, das Holz zu hacken. Der Schmied war dabei mein Lehrmeister. Auf
dem Boden hatten wir eine Kammer, in der die trockenen Holzscheite fiir den Winter gestapelt
wurden. Der Schmied holte mich auch in die Schmiede. Dort musste ich die Zange mit dem
glihenden Eisen halten, wahrend er mit dem Schmiedehammer zuschlug. Fur die Dorfkinder war es
ein besonderer Spal3, den Schmied zu &rgern. Aus sicherer Entfernung riefen sie ihm Spottverse zu.
Wenn er dann mit dem Hammer herauskam und furchterlich schimpfte, rissen sie aus. An einen
Konflikt erinnere ich mich deutlich. Der eiserne Ofen in unserem Wohnzimmer hielt die Wéarme
nicht. So sparte meine Mutter auf einen Berliner Ofen, einen Kachelofen. Als der Ofensetzer das
Material anlieferte, brillte der Schmied: ,,So ein Ofen kommt nicht in mein Haus, schaffen Sie
sofort die Kacheln wieder raus.” Dem verunsicherten Ofensetzer sagte meine Mutter: ,,Horen Sie
nicht auf ihn, ich habe den Ofen bestellt.* Der Ofen wurde gesetzt, wir hatten von da an eine warme
Stube, und spater kam der Schmied ab und zu, um sich an unserem Ofen aufzuwarmen. Auch beim
Schmied hatten wir nattrlich nur ein Plumps-Klo.

Multti arbeitete in Marienberg (,,in der Stadt*) im Gesundheitsamt. Der politische Druck und vor
allem der Arbeitsdruck dort wurde 1952 immer schlimmer, Mutti musste immer mehr unbezahlte
Uberstunden machen. Wir mussten immer 6fter allein zu Bett gehen, weil Mutti noch nicht von der
Arbeit da war. Aus dieser Zeit ist ein Zettel erhalten, den ich geschrieben hatte:

,Die Hose hat im Pops ein Loch, die Strimpfe in den Zehen,

ach liebe Mutti, stopf sie doch, so kann ich nicht mehr gehen.”

Die todmiide Mutti musste lachen und wurde noch einmal munter, um den berechtigten Wunsch zu
erflllen. Als aber eines Abends meine Schwester aus dem Bett wieder aufstand mit den Worten:
»ich wollte blol} meine Mutti mal wieder sehen,” da war das MaR voll. Meine Mutter reichte die
Kindigung ein. Der Vorsitzende des Rates des Kreises tobte: ,,Ich werde daftir sorgen, dass Sie im
Kreis Marienberg keine Arbeit bekommen.” Aber da gab es in Reitzenhain eine Tuberkulose-
Heilstéatte, die dem Magistrat Berlin unterstand, und der Chefarzt bot meiner Mutter eine Stelle als
Hilfskraft im Labor an. Davon hatte sie zwar keine Ahnung, aber es war ihre einzige Chance. Das
Umlernen war nicht das Problem, aber sie konnte kein Blut sehen und wurde mehrmals ohnméchtig,
wenn sie bei Patienten die Blutsenkung durchfiihrte. Erst nach Wochen hatte sie das Giberwunden
und konnte ihre Arbeit normal tun. Auch an mir hatte sie manchmal ,,getbt“. Spéter wurden ihr
mehr und mehr Aufgaben als Arztsekretarin Gbertragen, sie war also wieder in ihrem erlernten
Beruf tatig.

Fur uns Kinder bedeutete dieser Stellenwechsel mehr RegelmélRigkeit im Alltag. Mutti weckte uns,
bevor sie mit dem Friihzug 7 Uhr nach Reitzenhain fuhr. Abends 18 Uhr holten wir sie am Bahnhof
ab. Sie brachte dann meist aus der Klinikkiiche Speisereste mit, die unser Abendbrot bildeten. Aus
dieser Zeit rihrt meine Abneigung gegen die Nétigung, Speisereste aufzuessen.
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Da wir jetzt im Dorf wohnten, hatten wir auch Kontakt zu Nachbarskindern und nahmen an ihren
Spielen teil. Verstecken, Rauber und Gendarm, Ballproben an der Wand und Murmelschieben
spielten wir mit Ausdauer und Leidenschaft. Bei den Murmeln gab es die einfachen ,,Toner” und die
wertvollen ,,Glaser*. Wer die letzte Kugel ins Loch schob, bekam den Inhalt. Jeder hatte einen
Beutel und suchte seinen Reichtum zu vergroRern.
Zu Fastnacht verkleideten wir uns und gingen von Haus zu Haus ,,betteln®. Wir sagten dann
Spriiche wie: ,,Ich bi e kleener Dicker un ka nich nauf an Drigger (Turklinke).

Losst mich nich ze lange stieh, ich will e Haisel wedder gih.*
Unsere Multti sah dieses ,,Herumstromern® nicht gern, liel3 es aber zu.

In den ersten Schuljahren war ich unaufféallig und schiichtern, auch korperlich schwach. Deshalb
wurde ich wiederholt ,,zur Erholung* geschickt. Das erste Mal, vielleicht mit 6 oder 7 Jahren, ging
schief. Die Innere Mission hatte Aufenthalte bei Familien in Westdeutschland organisiert. Auf der
Fahrt dorthin wurde die Begleiterin in Halle verhaftet, die Aktion fiir illegal erklart, wir Kinder
unter Gblen Bedingungen nach Hause zurlick befordert. Das war meine erste bewusste Begegnung
mit der sozialistischen Staatsmacht.

Spéter war ich drei Wochen in einem kirchlichen Heim in Bad Lausick, wo ich Heimweh hatte und
meinen spateren Freund Siegfried Haase kennenlernte. Die nachste ,,Erholung* war auch in einem
kirchlichen Heim, in Kiihlungsborn an der Ostsee. Wir waren aul3erhalb der Saison dort, ich
erinnere mich kaum. Mich beeindruckten die Kiefernwalder, und ich brachte das Mecklenburger
Heimatlied mit nach Hause.

Etwa in der 7. Klasse fuhr ich in ein staatliches Erholungsheim in der Nahe von Berlin. Wir
schliefen im 6-Bett-Zimmer, und ich hatte meine Bibel mit (dazu spater mehr). Mit Herzklopfen
packte ich sie aus und rechnete mit dem Spott der anderen. Aber nein, bis auf einen wollten alle den
Bibelabschnitt vorgelesen bekommen, und das jeden Tag. Wir wurden gute Freunde. Das Wettessen
betrieben wir als Sport: 7 mal Nachschlag holen. Danach Schlange stehen an einem der wenigen
Klos. Auf der Heimfahrt im Zug hatten wir méchtig Spal3. Ich gewann eine Wette, ob ich mir traue,
einem Madchen einen Kuss zu geben. Wie iberrascht war ich, als diese nicht beleidigt war,
sondern sich revanchieren wollte. Obwohl das nur ein Geck war, habe ich doch spater jedes Mal,
wenn ich durch Brand-Erbisdorf fuhr, an dieses Madchen gedacht.

Ein Jahr spater konnte ich doch noch einen Erholungsurlaub bei einer westdeutschen Familie
machen. Die Kirche hatte es vermittelt, zu viert fuhren wir nach Meppen an der Ems. Die
Gastfamilie war freundlich. Gern sah ich die Schiffe auf der Ems fahren. Wir vier trafen uns oft zu
gemeinsamen Unternehmungen. Eines der beiden Madchen wurde meine erste Freundin.

Aber die schonsten und eindrucksvollsten Erholungsreisen waren die zu Onkel und Tante in
Mdllheim. Die erste war 1954, ich war also elf Jahre alt. Meine Mutti konnte nicht mitfahren, auch
fand sich sonst niemand, der mich nach Mllheim gebracht hatte. Aber ein Kollege meiner Mutter
nahm mich mit Gber die Grenze und stieg in Hof aus. Von da an reiste ich allein weiter. Ich hatte ein
Umhéngeschild mit folgendem Text: ,,Ich heilRe Dietmar Koenitz und wohne in Marienberg-Gebirge
und reise zu meinem Onkel in Millheim in Baden.” In Nurnberg stieg ich um in den Zug nach
Stuttgart. Dort war ich aus Versehen bereits in Stuttgart-Cannstedt ausgestiegen. Entsetzt sah ich,
dass die Zug noch weiter fuhr. Nach ein paar Tranen ging ich zur Abfahrtstafel und stellte fest, dass
alle paar Minuten ein Zug zum Hauptbahnhof fuhr. Also erreichte ich gut meinen Zug nach
Karlsruhe. Unterwegs sprachen mich Leute an und wunderten sich, schenkten mir auch eine Tafel
Schokolade und eine DM. In Karlsruhe wurde ich sozusagen von der Bahnhofsmission ,,verhaftet”.
So empfand ich das. Sie lieRen mich den Zug nach Basel, mit dem ich am spéaten Abend Millheim
erreicht hétte, nicht nehmen. Sie zwangen mich, eine Suppe zu essen und dort zu tibernachten.

Am ndchsten Morgen brachten sie mich an den Zug, und ich kam am zeitigen Vormittag in
Mdllheim an. Eine StraRenbahn fuhr vom Bahnhof zur Stadt (vielleicht fuhr ich unentgeltlich mit).
Ich suchte die Hausnummer Hauptstr. 48. Dort stieg ich die Treppe hinauf und fand meine Tante,
wie sie gerade ihr Baby badete. ,,Wo kommst du denn jetzt auf einmal her?*, war ihre Frage zum
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Empfang. Es waren wunderbare vier Wochen dort. Mein Onkel fuhr mit mir auf dem NSU-98PS-
Motorrad hoch in den Schwarzwald, um Heidelbeeren und Himbeeren zu pfliicken. Wir halfen beim
Bauern in der Ernte, ich bekam jeden Tag einen halben Liter frische Milch. Mein Onkel und meine
Tante lebten mit zwei Kindern beengt und nahmen mich als drittes Kind dazu. Ihre Frommigkeit
und Herzlichkeit beeindruckte mich, wir sangen viel, ich lernte auch Lieder in allemannischer
Mundart. Vor dem Haus stand die Vitrine der ,,Badischen Zeitung®. Dort verfolgte ich taglich die
FuBballweltmeisterschaft in Bern und begeisterte mich fiir die deutsche Mannschaft, die schlief3lich
unerwartet den Sieg errang.

Zwei Jahre spéter reiste ich mit meiner Oma erneut nach Mullheim. Als es unterwegs ein Problem
gab, meinte sie leicht argerlich: ,,Du hast doch die Reise schon einmal gemacht, du musst doch
Bescheid wissen.” Jetzt hatte mein Onkel schon vier Kinder und ein Auto und wohnte in der alten
Mdhle. Nicht weit war das Schwimmbad, und wieder gab es Ausfllige in den Schwarzwald und
nach Badenweiler und in die Weinberge. Aber davon spater mehr.

Jetzt soll erst einmal meine Oma drankommen. Oma wohnte in Chemnitz, und wir waren immer
willkommen, sie zu besuchen. Ich war der Einzige in der Klasse, der eine Oma in der Grof3stadt
hatte. Die anderen kamen kaum Uber die umliegenden Dérfer und Stadtchen hinaus. Ich war auch
der Erste, der schwimmen konnte, denn ich habe es im Chemnitzer Stadtbad gelernt. Ich durfte auch
meine Freunde mitbringen. Oma lebte zusammen mit Tante Rosel, diese war Schneidermeisterin,
und das Wohnzimmer war zugleich Schneiderstube mit zwei Gesellinnen. Oma kochte gut und hatte
Verstandnis fur mich. Einmal war ich mit Karl Martin in Chemnitz, und wir hétten gern 66er
gespielt, was unter Schilern sehr beliebt war. Oma hatte keine Skatkarte, aber sie riet uns, in der
Eckkneipe nach einem abgespielten Blatt zu fragen. Und so waren wir glucklich mit der speckigen
Skatkarte. Zu Hause endete das Gliick. Karls Vater sagte: ,,Das Teufelsblatt kommt mir nicht ins
Haus,” und die Karte verschwand im Ofen. Manchmal gab es Streit zwischen Mutti und Oma:
»Warum hast du mir nicht geschrieben? - ,,Ich hatte keine Zeit.” - ,,Zeit fir eine Karte hat man
immer.* - ,,Aber ich wollte dir einen Brief schreiben.” - ,,Lieber eine Karte als gar nichts.” Bei
solchen Streitigkeiten war ich auf Muttis Seite. Oma war leicht drgerlich, machte ihren Tochtern
Vorhaltungen und wirkte manchmal griesgramig. Nie habe ich erlebt, dass sie laut gelacht hatte.
Allmahlich verstand ich, warum sie so war. Sie hatte mit ihrem Mann ihre groRe Liebe gefunden,
neun Kinder geboren (eins starb als Kleinkind) und nach langem Kampf auch eine gerdumige
Dienstwohnung erhalten. Als meine Multti als &ltestes Kind elf Jahre alt war, starb mein Grol3vater
an Magenkrebs. Oma war verzweifelt, hat wochenlang nur geweint, war nicht fahig, auf das
Sozialamt zu gehen, um die kleine Witwen- und Waisenrente zu beantragen, so dass schlief3lich
meine Multti die Papiere abgegeben hat. Sie hat dann, auch aus der Kraft ihres Glaubens heraus, die
Kinder groBgezogen und ihr Leben bewaltigt, aber wirklich glucklich ist sie nie wieder geworden.

Es wird Zeit, auf die Musik zu sprechen zu kommen. Ich habe sie spater eine der drei S&ulen
genannt, auf denen mein Leben ruht. Meine Mutti hat viel gesungen, fir sich allein bei der Arbeit,
aber auch mit uns Kindern, unterwegs und zu Hause.\olkslieder, Kinderlieder, vor allem aber
sogenannte ,,Gemeinschaftslieder”. Sie hat mit dem Singen ihre Sorgen vertrieben: ,,Herz, lass das
Sorgen sein, Sorgen bringt Angst und Pein und frommt doch nicht. Vertrau auf Gott den Herrn, sein
Hilf ist dir nicht fern. Gott schlummert nicht.” Oder: ,,Wenn alles bricht, Gott verlasst uns nicht,
groRer als der Helfer ist die Not ja nicht.” Auch ich habe gern gesungen, so vor mich hin, und auch
in der Sonntagsschule: ,,Jesus hat die Kinder lieb, in die Bibel er es schrieb. Alles, was da schwach
und klein, sagt er, soll sein eigen sein. Ja, Jesus liebt mich. Das steht im Bibelbuch.” Vermutlich in
Reli, so hieR bei uns die Christenlehre, die nachmittags in der Schule stattfand, wurde der Kantor
auf meine Stimme aufmerksam und lud mich und Karl Martin zur Kurrende ein. Die Ubungsstunde
war natirlich in Marienberg, das bedeutete fiir uns, zu FuR 3 km hin und 3 km zurtick, bei jedem
Wetter.

Bald sagte Herr Stiebitz zu meiner Mutter: ,,Dietmar ist sehr musikalisch, er muss Klavier lernen.*
Meine Mutter erwiderte: ,,Wir haben weder ein Instrument, noch kénnte ich den Unterricht
bezahlen.” Kantor Stiebitz: ,,Den Unterricht wiirde ich unentgeltlich geben. Fir das Instrument
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mussen Sie sorgen.* Multtis Tanten besaflen ein Harmonium, konnten aber nicht spielen. Also
tauschten wir unser Radio, genannt Volksempféanger (oder auch Goebbelsschnauze), in ein
Harmonium ein. So begann der Unterricht. Aber nach kurzer Zeit sagte Herr Stiebitz: ,,Auf dem
Harmonium kannst du nicht Klavier spielen lernen.” Er verachtete das Harmonium und nannte es
»Seelenvergaser”. Also ging ich taglich zu Frau Wolf tiben. Diese alleinstehende Frau hatte meinen
Besuch gern und hérte meinem Uben zu. Sie bedauerte, dass ich nicht mehr kam, als ich ein eigenes
Klavier hatte. Ab und zu spielte ich ihr weiterhin vor. Der Kontakt blieb, sie hat zu Martins Geburt
ein Packchen und Geld geschickt. Meine Mutti hatte einer Kollegin ein Klavier fir 600 Mark
(doppelter Monatsverdienst) abgekauft und in Raten von 50 Mark abgezahlt. Ich tbte taglich mit
Begeisterung und kam gut voran, was auch den Kantor freute. Einmal war ich dabei, als Herr
Stiebitz mit einem Mé&dchen schimpfte: ,,Wenn du nicht {bst, ist mir meine Zeit zu schade. Ich
miihe mich ab, und du sagst nicht einmal danke.* Ich erschrak: Bedankte ich mich eigentlich? Von
da an bedankte ich mich jedes Mal. Herr Stiebitz wiirzte den Unterricht mit historischen,
musikalischen und philosophischen Erlauterungen, die Welt der Kultur schloss er mir auf. Er war
streng. Ich begegnete ihm mit Hochachtung und Respekt. Uber sieben Jahre erhielt ich kostenlosen
Unterricht, Herr Stiebitz war inzwischen Kirchenmusikdirektor geworden. Zuletzt spielte ich u. a.
Bach, Wohltemperiertes Klavier, Beethoven-Sonaten und Brahms, Intermezzi. Zusatzlich zum
Unterrichtsstoff erarbeitete ich mir das Choralbuch in drei- und vierstimmigen Satzen, wobei ich
jeweils eine oder mehrere Strophen Text auswendig lernte.

Klavier ist das einzige Instrument, das ich ordentlich gelernt habe. Ich spiele aber auch noch Flote,
Gitarre, Posaune und Orgel. Fl6te konnte ich mir relativ leicht selbst beibringen, auch die
Anschaffung war nicht teuer. Kurios war aber die Sache mit dem Blasinstrument. Bei meiner
GroRkusine Helene, einer ledigen Krankenschwester, hatte ich einen Stein im Brett. Sie kam eines
Tages an einem Schaufenster vorbei, in dem goldglanzende Instrumente zu sehen waren. Kurz
entschlossen ging sie ins Geschaft, kaufte das grofite und liel? es an mich schicken. Die
Uberraschung war groR, als wir es auspackten. Was damit anfangen? Ich ging zum Tischlermeister
Christfried Ostreich, der im Posaunenchor Tuba blies, und bat um Rat. ,,Kriegst du denn schon ein
paar Tone raus?* Ich bejahte. Da gab er mir eine Grifftabelle fir Tonleitern und sagte: ,,Du kannst
doch Klavier spielen. Also ubst du die Tonleitern, und wenn du die kannst, kommst du mit in den
Posaunenchor. So wurde es denn auch. Und ihr kénnt euch vorstellen, in welcher Qualitat der Chor
geblasen hat. Der Posaunenwart, der in groBeren Abstanden in die Ubungsstunde kam, war
gefiirchtet und unbeliebt. Einmal stiirzte ich mit dem Fahrrad, und das Tenorhorn war zerquetscht.
Zum Gliick bezahlte die Kirchgemeinde die Reparatur, die die Halfte eines Neukaufs betrug.

Mit der Gitarre war es so: Auf einer Wanderung in einer Gruppe hatte jemand eine Gitarre am Band
und spielte zu den Liedern, die wir unterwegs sangen. Das imponierte mir sehr, und es war
gegenuber Klavier und Horn eine vollig neue Maoglichkeit. Ich merkte auch, dass wenige Griffe
geniigen, um die meisten Lieder mit Akkorden zu begleiten. Irgendwie trieb ich eine Laute auf, die
Schwester der Gitarre, die wie eine aufgeschnittene Birne aussieht, und bald konnte auch ich Lieder
begleiten, vor allem in der Jugendgruppe oder mit Kindern. Die Gitarre wurde spater fir mich als
Pfarrer eine Art Markenzeichen, weil ich sie sogar im Gottesdienst bei neuen Liedern einsetzte.

Nur nicht beim Gottesdienst zur Silbernen Konfirmation in Marienberg. Da bat mich Herr Stiebitz
instandig: ,,Dietmar, bitte lass die Gitarre weg. Ich konnte es bisher verhindern, dass im
Gottesdienst Gitarre gespielt wird.” Diese Bitte konnte ich natlrlich meinem verehrten Lehrer nicht
abschlagen.

Obwohl es nicht zur Kindheit gehért, will hier doch noch erwahnen, dass ich als Jugendlicher bald
anfing, anderen Musikunterricht zu geben. Siegfried Martin, Joachim Kirschen und Dietmar Muller
lernten Trompete. Dietmar Muller lernte bei mir Klavier, bis ihn Herr Stiebitz Gbernahm. Er ist
nebenberuflicher Kantor geworden. Und sonntags lud ich eine halbe Stunde vor der Sonntagsschule
zum Singen ein, wozu sich viele begeisterte Kinder einfanden. Mein Schwester und Siegfried
Martin spielten Geige, andere Kinder Blockflote. So nahmen wir noch Instrumente dazu. Davon
war unser Kirchenmusikdirektor so angetan, dass er uns im Advent einlud, in Marienberg ein
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kleines Konzert zu gestalten (,,Klingende Weihnachtsstube*). Was an Perfektion fehlte, wurde durch
das ungezwungene, frohliche Auftreten der Kinder ausgeglichen. Wir gingen auch im Advent zum
Krankensingen von Haus zu Haus.

Meine Schule war die Grundschule Marienberg-Gebirge, ein stattlicher Bau mit einem
Glockentiirmchen. Der Hausmeister lautete drei mal taglich und auch sonntags zum Gottesdienst,
was spater verboten wurde. Von den 23 Schiillern meiner Klasse hielRen vier Dietmar. Man rief meist
den Familiennamen; mein Freund wurde Dietl gerufen. Auch seine Mutter war Witwe. Mit ihm
verbrachte ich gern freie Zeit, wir spielten Brettspiele und Tischtennis (am Wohnzimmertisch,
Platten gab es nicht). Eines Tages hatte ich etwas verbockt, ich weil} nicht mehr was, und alle
hackten auf mich ein. Auch mein Freund hielt nicht zu mir. Seitdem hatte die Freundschaft einen
Knacks.

Als Lehrer hatten wir den alten Claul? und den jungen Clauf3. Der alte ging in Rente, der junge
wurde unser Klassenlehrer. Wir hatten ihn gern. Das zeigt folgende Episode: Am Nikolaustag
meinten wir, dass auch der Lehrer etwas bekommen sollte. In der Pause kauften wir im Laden lose
Pfefferkuchen ein. Gerlinde zog ihren Strumpf aus, das Geback wurde hineingefiillt und am
Lehrerpult angebracht. Herr Clauf3 freute sich natirlich riesig, aber als er seine Gabe mitnehmen
wollte, schrie Gerlinde: ,,Mein Strumpf, ich brauche meinen Strumpf!* Sportunterricht hatten wir
bei Herrn Melzer, er hatte Stiefel an und sein Spitzname war ,,Mephisto®. Der Schulleiter Herr Otto
war auch beliebt, nur hatte er flr die politischen Auflagen zu sorgen, das tat das Sache etwas
Abbruch. Am Beginn der achten Klasse erschien Herr ClauR nicht mehr zum Unterricht. Er war
»hach dem Westen abgehauen®, fur uns ein schwerer Verlust. Der strengste Lehrer war Herr
Hertwig, bei ihm haben wir viel gelernt. Aber ausgerechnet mit ihm passierte mir Folgendes: In der
Pause spielten wir Fangen. Peter war mir durch die Tur in Richtung Toiletten entwischt. Ich dachte,
er musste ja jeden Moment zuriickkommen und hielt die Tire zu. Bald wurde heftig an der Klinke
gerdttelt, ich hielt lange dagegen, lie dann los und versteckte mich hinter dem Ofen. Es war aber
nicht Peter, es war der strenge Herr Hertwig, den ich ausgesperrt hatte.

An den Prugeleien, die vor allem auf dem Heimweg von der Schule stattfanden, beteiligte ich mich
nicht. Die Kampfh&hne wurden angefeuert, bis Blut floss. Der Nachbarsjunge war kampferfahren
und wollte eines Tages seine Kraft an mir beweisen. Meine Schwester stand heulend daneben: ,,Lass
meinen Bruder in Ruhe!“ Aber welche Uberraschung fiir uns drei: Nach einer Weile hatte ich ihn zu
Boden gezwungen. Dass ich nicht immer nur brav war, beweist ein Eintrag im Schulertagebuch:
»Dietmar schlagt eine Mitschulerin auf den Kopf.“ (Die alte Petze, schlimm wird’s nicht gewesen
sein.) Schlimm war eine andere Sache. Eine junge Praktikantin konnte sich nicht durchsetzen, und
das nutzten wir schamlos aus. Der Unterricht ging im L&rm und Durcheinander unter. Der
Schulleiter hospitierte und fand bei mir einen Zettel mit dem Text: ,,Wir entschlossen uns gegen
unsere Lehrerin.” Die Sache wurde ,,an die grof3e Glocke gehdngt”. Meine Mutter war entsetzt, dass
ich zu solcher Haltung féhig war.

In eine viel schlimmere Sache war ich zum Gluck nicht verwickelt. In Schuttléchern nach
interessanten oder brauchbaren Sachen zu suchen, war gang und gebe. Eine Reihe meiner
Klassenkameraden aber suchten nach Waffen und Munition. Vom Krieg her konnte man in den
Waldern so manches Gewehr finden, in der Néhe des sowjetischen Schiel3platzes lagen Patronen
herum. Allmahlich entstand eine betréchtliche Waffensammlung, es wurde entrostet und ge6lt und
ausprobiert. Eines Tages brachte einer eine Pistole mit, die in bestem Zustand war. Sie wurde in der
Gruppe bestaunt. Peter nahm das Magazin mit den Patronen heraus, hielt die Pistole seinem Freund
Jurgen an die Schléfe und druckte ab. Der Schuss ging los, Jirgen war sofort tot. Peter hatte nicht
gewusst, dass eine Patrone in der Pistole blieb. Jetzt ging die Kriminalpolizei in den Hausern aus
und ein. Die Pistole stammte von einem Bauern, der sie in der Scheune unter Fullbodenbrettern
versteckt hatte. Sein Neffe hatte sie entdeckt. Der Bauer wurde zu 15 Jahren Zuchthaus verurteilt.
Peter kam in ein Heim flr schwer erziehbare Kinder, aber nach einem halben Jahr zuriick in unsere
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Klasse.

Ab dem 7. Schuljahr war ich der Beste in der Klasse. Die Kameraden staunten, wenn ich ein langes
Gedicht ohne Stocken vortrug oder zu einem Thema (z. B. Vogelflug) einen Vortrag von einer
Viertelstunde hielt. Als Streber bin ich nie beschimpft worden. Manchmal nannten sie mich Doktor
(Dr. = erster und letzter Buchstabe von Dietmar). Bei Klassenaufsatzen schrieben sie meisten sofort
los, ich aber sal? eine halbe oder ganze Stunde da und dachte nach. Dann schrieb ich in einem Ritt
den Aufsatz nieder und war als einer der Ersten fertig. Fast immer hatte ich vier Einsen (Inhalt,
Ausdruck, Rechtschreibung, Form). Aber einmal bin ich mit einem Thema fiir den Hausaufsatz
nicht klar gekommen. Bis zum letzten Abend habe ich es verschoben, sal3 abends 9 Uhr vor einem
fast leeren Zettel, als Mutti nach Hause kam. Sie schimpfte, dann sagte sie: ,,Ich diktiere, du
schreibst.” Widerwillig folgte ich, eine andere Ldsung wusste ich nicht. Mit Herzklopfen gab ich
den Aufsatz ab, mit Herzklopfen nahm ich ihn wieder in Empfang. Wie immer vier Einsen. Ich weil}
bis heute nicht, ob der Lehrer den Betrug nicht bemerkt oder bewusst tibergangen hat.

Meine Mutter hat sich fir die Schule engagiert. Sie war im Elternbeirat. Fur das Schuljubilaum hat
sie sich sehr eingesetzt. Fir die Schulleitung war es ein Problem, dass eine Frau im Elternbeirat
war, die sich kirchlich betatigte und deren Kinder nicht zu den Jungen Pionieren gehdrten. Vor der
Neuwahl des Elternbeirats gab es verscharfte Vorschriften. Vor allem wurden die Mitglieder
verpflichtet, fur die Jugendweihe zu werben. Also hat man meine Mutter nicht wieder auf die
Kandidatenliste gesetzt. Da Uber die Kandidaten im Block abgestimmt wurde (,,Sind Sie flir den
Elternbeirat — ja oder nein?*), war mit einem 100%igen Ja zu rechnen. Aber da meldete sich ein
Vater: ,,Warum ist Frau Koenitz nicht wieder auf der Liste? Der Schulleiter, iberrascht, war sehr
verlegen, konnte keine klaren Griinde nennen. Der Vater forderte nun, dass tber die Wahl von Frau
Koenitz abgestimmt werde. Schnell wurde noch eine Gegenkandidatin benannt, aber meine Mutter
wurde mit Uberwaltigender Mehrheit gewahlt. Zur ersten Elternbeiratssitzung wurden zusatzlich
sechs Vertreter gesellschaftlicher Organisationen (FDJ, FDGB, DFD...) eingeladen. Nach
kontroverser Debatte beschloss dieses Gremium, meine Mutter aus dem Elternbeirat
auszuschliel3en. Sie hatte nun eine Aufgabe und Verpflichtung weniger.

Unvergesslich ist das Kuhe-Hdten. Von Anfang September bis Anfang Oktober war Hutezeit. Der
Bauer neben der Schmiede hatte sechs Kiihe. Nach der Schule gab es beim Bauern Mittagessen.
Dann wurden die Kiihe ausgetrieben. Das ware kein Kunststlick gewesen, wenn es nicht rechts und
links vom Weg Kleefelder und Rubenfelder gegeben hatte. Auf den herbstlichen Wiesen
angekommen, gab es nicht mehr viel zu tun. Mit Salz konnte ich die Tiere locken, wenn sie aufs
Nachbarfeld oder in den Wald gehen wollten. Notfalls musste auch der Stock ran. Jede Kuh hatte
ihren Namen: Lotte, Liese, Hanne, Lore... und ihren Charakter. Hanne war auf Abenteuer aus, sie
musste man im Auge behalten. Einmal hatte sie mein Hemd im Maul, das ich im Gras abgelegt
hatte. Von weitem sah man andere Kuhherden mit ihren Hitern. Andere Bauern hatten ein paar
mehr Kiihe und meine Kameraden bekamen funf Mark Wochenlohn statt drei Mark. Es gab einen
speziellen langgezogenen Singsang, mit dem wir uns grifiten: O hejohe, o hejohejohejojeho, o
hejohejhejo, o hejohe. Das Hiiten war eine gemitliche Sache, wenn die Sonne schien, ich im Gras
lag und die Wolken beobachtete, mir Geschichten ausdachte oder vor mich hin traumte. Aber
manchmal regnete es, es war stirmisch und kalt, dann war ich froh, wenn ich nach 18 Uhr die Kiihe
wieder in den Stall bringen konnte.

\on drei Winter-Erlebnissen will ich berichten. Ich fuhr gern Ski, aber nicht so sehr Abfahrtslauf.
Auch beteiligte ich mich nicht am Ski-Springen, wofiir meine Kameraden kleine Schanzen aus
Schnee bauten. Aber mit den Skiern tber die Felder oder durch den Wald zu laufen, machte mir viel
Freude. Manchmal lief ich schon friih vor der Schule eine Runde. So auch an jenem sonnigen
Morgen. Dabei traf ich meine Kameraden, die mit den Skiern zur Schule fuhren. Ich schloss mich
ihnen an und merkte erst vor der Schule, dass ich keinen Ranzen auf dem Riicken hatte. Den musste
ich nun noch holen und kam dadurch viel zu spat zur Schule, ein Spal fur Lehrer und Schiler.
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Das zweite Erlebnis ist nur mir bekannt. Ich war auf dem Weg nach Marienberg, vielleicht zur
Klavierstunde. Es war kalt, und ein Schneesturm peitschte mir den Schnee ins Gesicht. Ich kam
kaum voran gegen den Sturm. Sollte ich umkehren? Jeder wiirde Verstandnis haben, wenn ich bei
diesem Wetter zu Hause blieb. Pl6tzlich spirte ich in mir einen starken Willen: Du lasst dich von
dem Wetter nicht unterkriegen! Du bist starker als der Wind. Ich kam abgekadmpft, aber zufrieden
ans Ziel.

Zur Schulmeisterschaft trat ich nattrlich im Langlauf an. Es war fir mich unbegreiflich und an der
Schule eine Sensation, dass ich die schnellste Zeit gelaufen war. ,,Dr Koénitz hat gesiescht!* horte
meine Mutter und war ebenso tberrascht. Es ist mein einziger Sieg im Sport geblieben.

Spéter war ich aufgrund einer FuBerkrankung vom Sport befreit. ,,In de Mailuft gieh* - das war ein
Brauch, an einem Frihlingsmorgen frih zeitig eine Waldwanderung zu machen. Unterwegs knickte
mein FuB um, und ich konnte nur gestutzt und unter groRen Schmerzen heimkehren. Der Arzt
diagnostizierte ,,entziindlich-kontrakter Senk-Spreizful3* und ordnete eine Operation in Chemnitz,
inzwischen in Karl-Marx-Stadt umbenannt, an. Unter Narkose stellte man meinen Fu3 quer und
gipste ihn ein. Da ich zu Hause keine Pflege hatte, verbrachte ich die folgenden sechs Wochen bei
Oma und Tante Rosel und hatte meine Liege in der Schneiderstube. Neben Lesen waren es vor
allem die Schallplatten vom Omas Grammophon, mit denen ich die Zeit verbrachte. Auch lauschte
ich den Erzéhlungen und Gesprachen. Vielleicht war es auch in dieser Zeit, dass ich anfing, lange
Gedichte auswendig zu lernen, z. B. das ,,Lied von der Glocke* von Friedrich Schiller. Endlich
wurde der Gips wieder abgenommen, Massagen folgten. Aber da der gewiinschte Erfolg nicht
eingetreten war, wurde die Prozedur wiederholt, und noch einmal lag ich vier Wochen mit Gipsbein
bei Oma.

Im Krankenhaus lag ich in einem Acht-Bett-Zimmer mit Uber wiegend &lteren Mannern. Sie
belegten mich mit Witzen, die ich abstoRend fand, freuten sich aber auch, wenn ich mit meiner
klaren Stimme Lieder sang (das war noch vor dem Stimmbruch). Meinen hundertsten Krankheitstag
beging ich mit Apfelsaft und Keksen. Bald danach konnte ich nach Hause zurlickkehren, nicht
geheilt. Orthopéadische Schule sollten nun helfen, und sie taten es. Zwar musste ich manchen Spott
ertragen, wenn ich im Sommer mit kurzen Hosen und hohen Schuhen ging. Als Ausgleich fur die
Sportbefreiung machte ich einen Kampfrichter-Lehrgang und war bei Leichtathletik-Wettkdampfen
tatig.

Ein anderer Krankenhaus-Aufenthalt war kirzer. Ich war mit dem Fahrrad gegen einen Eisenzaun
mit Spitzen gefahren und hatte mir eine Spitze durch die Wange in den Mund gestochen. Ich wurde
zum Sanitater gebracht, die Wunde wurde mit Jod behandelt und spater im Krankenhaus
zurechtgeflickt. ,,Narbe am Kinn links* stand spater im Personalausweis. Meine Mutter fuhr sofort
mit dem Fahrrad von Reitzenhain nach Marienberg, fand mich apathisch mit Kopfverband im Bett,
und ich sagte nur: ,,Geh wieder!*“ Aber die Heilung ging schnell. Wenige Tage nach meiner
Entlassung besuchte mich mein Freund Siegfried Haase aus Pockau. Ich wollte ihn noch ein Stiick
auf dem Heimweg begleiten. Das Fahrrad rollte leicht hinunter nach Pobershau und zur Kniebreche.
Nun musste ich aber wirklich umkehren. Aber die Beine wollten mir den Dienst versagen, und nur
mit letzter Kraft erreichte ich unser Haus und brach zusammen. Meine Mutter nahm mich tber die
Schulter und schleppte mich die Treppe hoch und legte mich ins Bett. Am n&chsten Morgen ging es
mir schon wieder besser.

Der Schulausfall durch die Krankheiten beeintrachtigte meine Leistungen nicht. Schon in der 7.
Klasse hatte ich fast nur Einsen, und die achte schloss ich ,,mit Auszeichnung* ab. Ich wurde zur
Oberschule delegiert. Zu den Gratulanten gehdrte der FDJ-Sekretdr. Er winschte viel Erfolg als
FDJler. Aber es verschlug ihm die Sprache, als ich ihm sagte, dass ich kein Junger Pionier bin und
auch der Freien Deutschen Jugend nicht beitreten werde. Wortlos drehte er sich um und ging.

An die letzten Klassen der Grundschule erinnere ich mich gern und fuhlte mich in der Klassen-
Gemeinschaft wohl.
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Noch habe ich das Ereignis, das mein spateres Leben am meisten gepragt hat, nicht erwahnt. Es ist
auch nicht leicht zu beschreiben, weil es ein innerliches Erlebnis war. Es fallt in die Zeit, als ich,
13j&hrig, den zweiten Ferienaufenthalt bei Tante Ruth und Onkel Kurt hatte. Meine Verwandten
waren von der landeskirchlichen Gemeinde und dem Mullheimer Pfarrer tief enttduscht und suchten
nach Gemeinschaften, in denen der christliche Glaube ernsthaft und lebendig gelebt wurde. Die
Philadelphia-Gemeinde in Leonberg bei Stuttgart war eine solche Gemeinschaft. Auler einer
Konferenz fur Erwachsene gab es auch ein Zeltlager mit Bibelstunden fur Kinder. Wir nahmen
daran teil, und mich wiihlte die Verkiindigung stark auf. Ich wurde mir bewusst, wie verquer ich
lebte: Trotz Teilnahme am kirchlichen Leben innerlich gleichgiltig und widerspenstig, meiner
Mutter gegeniber aufséssig, arrogant gegenuber Mitschilern. Meine Schwester qualte ich mit
Worten und horte erst damit auf, wenn sie heulte. Man mag das als normales Verhalten im
Flegelalter ansehen. In Leonberg schamte ich mich tief deswegen und sehnte mich zugleich nach
einem Leben im Frieden mit Gott und meiner Umwelt. Ich lag im Zelt und konnte vor Kummer
nicht einschlafen. Ich betete sinngemaR: ,,Lieber Gott, wenn Du mich annehmen willst trotz meiner
Schlechtigkeit, dann gib mir bitte ein Zeichen.” Ich weil3 nicht, welches Zeichen ich erwartete, es
kam kein duBeres Zeichen, wahrend ich stundenlang so bettelte. Aber plétzlich, in einem Moment,
kam eine Uberwaltigende Freude iber mich: Gott hat mich angenommen. Und nun konnte ich vor
Freude nicht schlafen und dankte Gott.

Die Freude war am ndchsten Tag noch genauso da. Im Abschlussgottesdienst gab ich die einzige
DM, die ich besaR, in die Kollekte, aber am Ausgang schenkte mir eine fremde Person 2 DM.
Fremde nahmen mich im uberfillten Zug mit zurtck Gber die Grenze, wo wir in Baracken der
Kontrolle unterzogen wurden. Wir hatten grof3e Angst, sowie und weil ich christliche Traktate
geschmuggelt habe. Aber es ging gut. Auch zu Hause hielt die Freude an. Meine Mutti sagte: ,,WWas
ist mit dir, du bist so verdndert?“ Die Schmiedoma merkte es morgens, weil meine Mutter nicht
mehr x-mal durch den Hausflur brillte, dass ich endlich aufstehen sollte. Von allein stand ich auf
und hielt mein Morgengebet mit Bibellese. Am meisten merkte es meine Schwester, denn die
Quélereien horten auf. Ich habe dann auch mal die Bibel durchgelesen, wobei ich die langweiligen
Stellen weggelassen habe. Mit Begeisterung ging ich in die Sonntagsschule, begleitete die Lieder
auf dem Harmonium und wurde auch bald Helfer, d. h. ich durfte auch ab und zu den Kindern die
biblische Geschichte erzéhlen.

Schwierig war dagegen der Konfirmandenunterricht. Unser alter Pfarrer Goldhahn hatte keine
Autoritat, die Stunden verliefen im Tumult. Er war sensibel und jdhzornig. Unseren ,,Gesang*
begleitete er mit der Geige, die er aber manchmal im Zorn auf die Tischplatte schlug. Auch die
Bibel knallte er manchmal auf den Boden. Auf ,,Gott griilie euch* sollten wir ,,Gott griie Sie*
antworten. Den Kleinen Katechismus Luther sollten wir auswendig lernen und aufsagen.

Den Schlusssatz ,,Das ist gewisslich wahr wollte er aber allein sprechen, denn (so erklarte er uns)
die vorige Gruppe hatte immer ,,Das ist gewiss nicht wahr gesagt. Ich verstand, dass meine
Kameraden SpaR daran hatten, den alten, unfahigen Mann zu drgern, hatte aber auch Mitleid mit
ihm. Und ich litt darunter, dass der christliche Glaube so entstellt wurde, und litt doppelt, weil ich
sein ausgesprochener Liebling wurde und er das immerzu betonte. Ich war froh, als die
Konfirmandenzeit endlich vorbei war.

Der Hohepunkt war dann, dass wir in der Reihenfolge der Wirdigkeit in die Kirche einzogen (ich
natlrlich zuerst). Auch die Konfirmationsspriiche wurde entsprechend ausgewahlt. Wéhrend ein
anderer z. B. bekam: ,,Hute dich, mein Sohn, dass du in keine Sunde willigst!*, horte ich: ,,Ich
vermag alles durch den, der mich méachtig macht, Christus.” Erst viel spater habe ich diesen Spruch
verstanden. Die Konfirmation fand traditionsgemaf’ zu Palmarum statt, der erste Abendmahlsgang
am Grundonnerstag. Weil die Mehrzahl am Abendmahl nicht interessiert war, wurden die Urkunden
erst dann tberreicht. Die Handlung war fremd und steif. Erst auf dem Heimweg l6ste sich die
Spannung, manche spielten besoffen. Erst viel spater bin ich wieder einmal zum Abendmahl
gegangen, und erst in der Studentengemeinde habe ich das Abendmahl lieb gewonnen. Zu Hause
wurde die Konfirmation mit Verwandten gefeiert, auch mein Freund Siegfried war dabei. Die
Nachbarn brachten Geschenke, Socken, Taschentticher und andere niitzliche Sachen und bekamen
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ein Stick Kuchen. Es gab aber auch Geld, und davon konnte ich mir endlich ein eigenes Sport-
Touren-Fahrrad kaufen. Etwas Miihe machte es, hinterher alle Geber persénlich oder schriftlich zu
bedanken.

Liebe Enkel, Ihr kénnt Euch kaum vorstellen, wie eine Kindheit ohne Radio und Fernseher, ohne
Computerspiele, ohne Tischtennisplatte und FuRball méglich war. Die Wohnung ohne Bad, ohne
Haustiere, ohne Garten. Kein Vater, und die Mutter zwo6lf Stunden auf Arbeit. Man kénnte meinen,
es sei eine schlimme Zeit gewesen. Manches war auch schlimm, vor allem das Warten auf die
Multter, das Frieren im Winter, das Reparieren des Fahrrads ohne Hilfe. Aber wir sind viel gelaufen,
haben viel im Freien gespielt, sind oft im Wald gewesen. Wir haben gelernt, uns in schwierigen
Situationen selbst zu helfen, sind friih selbstdndig geworden. Unser Kopf wurde nicht zugeschuttet
von Medien, wir hatten Zeit zum Trdumen, zum Lesen, zum eigenen Nachdenken. Und mit dem
Vertrauen auf Gott wuchs auch das Selbstvertrauen und der Mut, wenn notig gegen den Strom zu
schwimmen. Meiner Mutter bleibe ich immer dankbar, von ihr kdnnte ich ein andermal viel
erzéhlen.

Euer Vati / Opa
Dietmar Koenitz
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